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Octubre del 2010, Madrid. Nada ni nadie imaginaba que una ciudad
cosmopolita, corazon financiero y politico de Espafia, fuera arrasada en tan
poco tiempo por un virus tan letal que la practica totalidad de la humanidad
se viera reducida a la extincion. Los que antes caminaban normalmente por
las calles de Madrid, ahora lo hacen transformados en monstruos resucitados
en busca de sus presas, los vivos.

Alfonso y un grupo de amigos, encerrados en una urbanizacion en el barrio
madrileiio de Vallecas, tratan de sobrevivir como pueden a esta pandemia
mortal, a pesar de no contar con recursos para alimentarse. Un encuentro
fortuito con lo poco que queda del ejército llena de esperanza a los chicos,
gue se unen a ellos para entre todos, tratar de combatir y sobrevivir a esta
plaga de resucitados.

Pero un giro imprevisto en los acontecimientos, una misteriosa chica y una
realidad que no espera, hace presagiar que todo ha terminado para Alfonso y
los suyos, que se veran atrapados en una situacion mas que limite.
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PROLOGO

¢Qué decir en estas lineas sin desvelar nada sustantivo? Dado que la labor de
prologuista no es nada sencilla, empecemos por el principio.

Conoci al autor de este libro, Alfonso Zamora Llorente, a través de internet hace
ya mas de un afio. Teniendo en cuenta la distancia que separa nuestras ciudades,
Madrid y Malaga, las redes sociales eran la mejor forma de establecer contacto.
Gracias a ellas hoy en dia no hay distancia demasiado grande. Desde el primer
instante me percaté de que el entusiasmo de Alfonso por el género zombi era
directamente proporcional a su necesidad por terminar una novela en que demostrase
todo lo que sabia acerca de los muertos vivientes. Aquella obra es esta que tienes
entre tus manos, amigo lector.

He visto crecer el proyecto casi desde su mismo inicio, desde cuando era tan solo
un pufiado de capitulos en un blog personal. Su recorrido ha sido largo, arduo pero
también venturoso, pues no en vano hace poco ha recibido el premio al mejor blog-
novela de tematica zombi.

Por fin en julio de 2011 tuvimos la oportunidad de conocernos personalmente.
Fue una mafiana a eso de las once, y aunque el encuentro bien pudo ser mas largo, fue
suficiente para conocer de primera mano el entusiasmo de nuestro autor. Entonces me
confirmé que ya habia finalizado la novela y que la habia registrado. Ese era ya un
gran paso.

El titulo enseguida me llamo la atencion: De Madrid al Zielo. Sin descubrir
ningun secreto ni afiadir detalle alguno, he de sefalar que el titulo responde a la
perfeccion con las intenciones de su autor.

Como se comprobara a lo largo de la lectura, la obra es cien por cien madrilefia,
porque sus escenarios también lo son: aparece por supuesto todo el centro histdrico
de la ciudad, asi como el barrio de Vallecas donde viven los protagonistas, sin
olvidarnos de lugares tan sefieros como la Castellana, el Museo del Prado o el estadio
Santiago Bernabéu. Y por si no fuera suficiente atractivo el casticismo del escenario
de este drama, la novela es, ademads, cien por cien romeriana. Nada de infectados por
rabia o de redivivos con una pizca de conciencia. En esta ocasion los zombis que
asolan la Tierra son tan lentos y torpes como aquellos otros que filmara George
Romero para La noche de los muertos vivientes. Otra cosa es el verdadero origen de
la infeccién, que queda para que lo descubras, estimado lector.

En los primeros capitulos todo se muestra tranquilo, acaso demasiado. Aunque no
es del todo cierto: una noticia alarmante llega a través de la radio y de la television.
Son los medios de comunicacion quienes hablan de un extrafio virus, originado en
una empresa farmacéutica de Alemania. Dados los tiempos que vivimos y las
distintas amenazas que hemos sufrido —gripe aviar, gripe A... —0 que todavia
sufrimos— amenaza terrorista, da igual del tipo que sea—, la actualidad del mensaje
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encerrado en estas paginas es mas que vigente, es mas que actual. Por si no fuera
bastante, tal como acontece en nuestra realidad, la politica y la retérica del gobierno
espafiol negaran la evidencia: la gravedad del asunto. Una vez mas, como
acostumbran a hacer. Una manera como otra cualquiera de engafiar al pueblo.

Alfonso Zamora se regusto durante la primera parte de la novela en este clima
caotico donde las mentiras y las negativas oficiales se mezclaran con los miedos
incipientes de Alfonso y su familia. Lorena, Araceli, Javi, David, Soraya... sin
olvidarnos de las mascotas, acompafiaran al protagonista en esta huida constante.
Mejor eso que servir de desayuno a quienes han regresado de la muerte. De otros
personajes mejor no hablar, no por apatia sino por prudencia. Cualquier palabra de
mas podria desvelar parte del secreto.

El resto, todo el horror que encierra este Madrid caotico, medio muerto, queda
para ti, amigo lector. Yo me bajo en esta parada. Ya he sufrido bastantes sobresaltos.
Prefiero dejarte solo. Si eres lo suficientemente temerario, si te ves con fuerza y
animo, sigue camino. Veras lo cerca que esta el infierno de nuestras vidas, a s6lo un
paso.

Quedas en manos de Alfonso Zamora. Suerte con el viaje.

Alejandro Castroguer
Septiembre 2011

www.lectulandia.com - Pagina 6



=MADRID
~ZIELO

www.lectulandia.com - Pagina 7



Los muertos en Cristo se levantaran y se juntaran con los que estemos vivos
y nuestros cuerpos seran cambiados por cuerpos vestidos de inmortalidad y
nos iremos con Jesus de la tierra.

1 Tesalonicenses 4:14-16 12
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A Lorena e Iker.

Os amo
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Se asoma una vez mas por el balcon mientras a duras penas trata de terminar la
pancarta. No es facil porque sabe que no tiene tiempo, ya estan ahi y vienen
directamente a por ella. Un estremecedor alarido hace que el rotulador se le escape de

. Spo

Los segundos corren en su contra y se conforma con este breve mensaje para
dedicarle a la pancarta, asi que simplemente la deja tal cual. Hasta hace unos minutos
la enorme sabana de 1'35 reposaba tranquila en la cama de la muchacha. Ahora,
vuelve a trompicones desde la mesa del salén hasta el pequefio balcon de su casa que
tiene en la avenida Ciudad de Barcelona. Con las manos temblorosas, la chica intenta
atar lo mas fuerte posible la sabana a la barandilla, sujetando la pancarta por los
cuatro costados para que el viento no le dé la vuelta.

Otro grito desgarrador retumba por la escalera; ya han entrado en el edificio y los
gritos de los pobres vecinos se mezclan con los de ellos. Los golpes son muy fuertes
y las puertas que dan acceso a las casas van cediendo como si fueran de papel. Los
ruidos de cristales rotos y de muebles aplastados por sus demoledores pufios hacen
temblar las paredes.

No estan dejando a nadie con vida.

Su objetivo principal es ella y lo sabe muy bien, ya desde hace mucho tiempo se
lo habian avisado, pero jamas pensé que fueran capaces de hacerlo. Y lo tenian tan
bien preparado que no los vio venir, pero ya es demasiado tarde y solamente su
sabana escrita por su rotulador le sirve de pequeia esperanza.

L.a muchacha suda como si fuera un deportista de élite en pleno esfuerzo, no tiene
ninguna salida pero aun asi corre por toda su casa para ver si se le ocurre algo rapido.

Esta atrapada y vuelve al balcén. Miles de ellos abarrotan las calles destrozandolo
todo a su paso. A todos. Y alli, subido en lo alto de un coche y mirandola fijamente a
los ojos, esta él. Su mirada no ha cambiado lo mas minimo desde la ultima vez que se
vieron, sélo que la situacion era bien diferente. Pero ahora es €l el que disfruta, y su
media sonrisa provoca aun mas a la chica, que aprieta la barandilla con tanta fuerza
que los nudillos van tomando una tonalidad blancuzca.

Ha encontrado lo que buscaba y disfruta por ello, pero no se entretiene en ver su
final. Desaparece entre sus ejércitos como si fuera un pastor caminando
tranquilamente entre su rebafio de ovejas.

Su figura se va desvaneciendo al igual que lo hace el sol cada anochecer.

Un primer golpe seco en su puerta ayuda a la chica a salir de su trance, al ver que
sus sospechas se estan cumpliendo. Un grito sale de su boca sin darse cuenta,
mientras sigue agarrada al balcén de espaldas a la calle. Corre hacia la entrada pero
es demasiado tarde, son demasiados. Un par de golpes mas y todo habra acabado.
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Entra en su habitacién y se asoma por la ventana. El patio interior inunda sus
pupilas, pero la altura es considerable. Con un sonoro golpetazo, un trozo de puerta se
rompe con un espeluznante crujido de madera, dejando asomar por el enorme agujero
varios brazos de esas cosas.

La chica, al girar la cabeza en todas direcciones buscando una solucion, abre la
puerta de su armario y se mete dentro haciéndose un hueco entre tanta prenda
arrugada. Cierra la puerta y permanece en un silencio sepulcral, solo roto por el
inconfundible sonido de la madera destrozada al caer contra el suelo.

Por fin, los goznes que sujetan la hoja de la entrada ceden ante la insistencia de
los golpes, y esta cae formando una enorme polvareda causada por las virutas de
madera.

A base de manotazos al aire y grufiidos, todos avanzan a la vez empujandose unos
a otros. Algunos tropiezan con la puerta y caen de bruces contra el suelo sin tener la
posibilidad de poner los brazos para impedirlo. Todos los demas pasan por encima de
ellos sin importarles 1o mas minimo. Recorren sin pausa toda la casa golpeandose con
las paredes, en busca de algo que finalmente no van a encontrar. Mas de uno cae
precipitadamente por el balcon tras desequilibrarse con la barandilla, al no saber
frenar en su frenética carrera.

Tras unos largos minutos, los gritos y los ruidos guturales cesan levemente
acabando en unos desagradables y leves ronquidos, fruto de la inactividad que
empiezan a experimentar.

En unas horas, lo unico que se aprecia desde el interior del oscuro armario es el
inconfundible ruido de decenas de pies arrastrandose por toda la casa.

Est4 atrapada. Sélo un milagro podré acabar con todo esto, y El le estaba fallando.
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La luz clara y tenue asoma perezosa por los agujeros de la persiana de mi habitacion,
y en mi cabeza a medio despertar ronda la duda de si hoy madrugo o es el bendito y
esperado sabado. Todo queda resuelto de pronto con el estridente sonido de mi movil
a modo de despertador. Son las siete de la mafiana y eso quiere decir que tengo que ir
a levantar el pais, una vez mas. Aun asi, una vez que el mecanismo de mi cerebro
comienza a funcionar después de una larga pausa nocturna, me doy cuenta del dia que
es. Viernes, jpor fin viernes!

Con un ojo abierto y el otro luchando por hacerlo, me voy al bafio. Hoy es 8 de
octubre y ya va quedando menos para mi cumpleafios; este afio creo que cae en
viernes, aunque para eso tendria que mirarlo en algin calendario. En la cocina intento
preparar a duras penas un café. No me acostumbro a madrugar, a pesar de llevar
haciéndolo mas de diez afios. El microondas gira obediente tras la orden de mi mano,
programando un minuto exacto, y mientras el pequefio pero inteligente aparato hace
su trabajo voy a saludar a mis perritos. Estan en la terraza deseando que les abra, para
salir disparados a chuparme las manos y pedirme que les baje a la calle.

Aun recuerdo cuando me tiraba las horas muertas navegando por internet,
intentando elegir la raza adecuada para convivir conmigo en un piso. Ni un perro
enorme ni uno enano tipo chihuahua, queria la raza ideal. Al final, un magnifico
macho de la raza carlino llegd6 a mi casa. Muchos lo conocian como «pug», que segun
lei en un libro sobre la raza significa «chato». Desde luego carece completamente de
hocico.

Asi fue como Bitxo entro en mi particular mundo de independencia. Su compafiia
en los primeros dias fue bastante tormentosa, pero no porque fuera un mal perro, sino
porque llegé enfermo. Un parvovirus letal para el 99% de los perros sacudia
violentamente su pequefio cuerpecito de cachorro. La veterinaria, al diagnosticarle la
terrible enfermedad, simplemente me dijo que me despidiera de él, que no pasaria de
esa noche. Y alli se quedd Bitxo ingresado. Mi aventura como principiante duefio de
mascota estaba fracasando estrepitosamente.

Recuerdo que cuando llegué a casa lo unico que deseaba era que mi pequefio
amiguito luchara por su vida. Lo deseé con tantas fuerzas que me quedé dormido
abrazado al collar azul que le habia comprado esa misma tarde.

Al dia siguiente una llamada al movil a las nueve de la mafiana me desperto
sobresaltado. Era de la clinica veterinaria.

Ya te has ido, amiguito, buen viaje, pensé abatido.

Pero lo que me transmiti6 la auxiliar de la clinica fue del todo inesperado.

—No sé cémo lo ha hecho ni cémo ha pasado, pero su perro esta correteando por
toda la sala de curas. Puede venir a por él cuando quiera.

No esperaba aquella noticia, ya me imaginaba enterrando su cuerpecito flacido en
algun campo alejado de la ciudad. Desde ese dia comprendi lo mucho que necesitaba
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a ese animal, y cuando Bitxo cumplié su primer afio, el regalo fue una hembra de la
misma raza. Luna entr6 en nuestras vidas llenandolo todo de nuevo de una alegria
propia de un cachorro y, a partir de entonces, jamas se separaron ni un solo minuto.
Tienen dependencia el uno del otro.

Ahora me observan mientras engullo las galletas y me bebo el café; siempre estan
expectantes por si cae algo al suelo para dar buena cuenta de ello. Acabo y me pongo
lo primero que pillo en el armario, un chandal para bajar a los perros antes de ir a
trabajar.

Y alli estoy con ellos en el descampado de enfrente de casa, con las luces de las
farolas aun brillando, y con el cielo con un azul muy oscuro, ya amaneciendo.

Todas las mafianas mis pequefios amiguitos se juntan con Chispi, un macho de
color negro azabache de tamafio mediano, y también con Nala, una perrita preciosa
cruce de pastor aleman y husky siberiano de increibles ojos grises. A la cita diaria
también acude puntual Blanca, una cocker americano bastante juguetona. Tres perros
que, al igual que los mios, eligen para hacer sus necesidades y como zona de juegos
la enorme extension de terreno sin urbanizar que rodea el edificio donde vivo. Este
descampado hace frontera con las vias del tren, que separan mi pequefia urbanizacion
de la de mi hermana Araceli.

El frio es intenso a esta hora de la mafiana, pero a ellos no parece importarles
mucho. Entre matorrales y hierbajos hacen sus necesidades olisqueando todo lo que
les sale al paso, a la vez que juegan y se persiguen por todo el terreno.

Los perros ya estan exhaustos y ahora toca subir a vestirme. Aun tengo tiempo de
encender un rato la tele y ver el telediario de la mafiana, aunque a estas horas no sé
qué noticias pueden dar. Seguramente el tiempo, el trafico, noticias del dia anterior...
Si no veo nada interesante elegiré uno de los refritos que suelen dar para rellenar la
programacion.

Al final pongo CNN+, pero segun van pasando los minutos no dan nada nuevo.
Un accidente de trafico en Huelva bastante aparatoso, que si «la Esteban» podria ser
alcaldesa si se presentara a unas elecciones municipales, o que una farmacéutica
alemana esta siendo investigada por un incidente ocurrido la semana pasada con uno
de sus empleados. Por lo visto tuvo que ser hospitalizado tras protagonizar un
episodio violento con alguno de sus compaiieros.

Es curioso, pero creo que sofié con algo parecido anoche. Veia como mucha gente
corria en todas direcciones y no entendia nada de lo que decian. Sdlo recuerdo que
gente vestida con trajes especiales acordonaba un enorme edificio blanco con unas
grandes cristaleras en la entrada.

No creo en las casualidades ni en las premoniciones, por lo que apago la tele y
que investigue bien quien tenga que hacerlo. Ya es la hora y me voy a trabajar. Voy
con el tiempo justo para tomarme un cafecito con mis compafieros, a ver qué se cuece
en la magnifica empresa en la que trabajo, y después de la jornada me gustaria
planificar el fin de semana.
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Sinceramente, cada vez me gusta menos el trabajo que realizo, tengo ganas de
cambiar de aires y poder crecer en otra empresa sin tener que aguantar ciertas cosas o
a ciertas personas; no sé por qué, pero necesito algo nuevo en mi vida, desde hace un
tiempo lo noto. Noto algo raro cada dia que pasa y no sé describirlo, supongo que
sera cuestion de épocas que uno pasa en la vida.

—Adios, perritos, no me echéis de menos.

En el metro la gente parece hipnotizada, absorta en sus lecturas, en sus mp3 y en
sus conversaciones. Alli dentro parecemos todos autématas programados para la
misma rutina diaria, mismo camino, mismas caras, uf, siempre lo mismo. Siempre la
misma historia.

Ya he llegado y alli estd mi querida compafiera del alma, esa que tan simpatica me
cae y tanta gracia me hace con sus idioteces mananeras. Lleva el 20 Minutos en la
mano y como cada dia nos comenta la repeticion de la jugada, es decir, nos lee todas
las noticias que a ella le parecen interesantes.

—Mira, Alfonsito, ¢has visto lo que ha dicho Zapatero sobre las pensiones? ;Tu
qué opinas?

Ella es Raquel, una chica de aproximadamente metro sesenta, rellenita y con
bastante maldad en lo que al trabajo se refiere. Es la tipica compafiera que tienes que
aguantar por decreto ley, y encima se sienta a mi lado. Cada vez la aguanto menos
pero es parte del trabajo. No sOlo tengo que aguantarla a ella sino también a mi
enternecedora jefa.

No dudé ni un solo instante el dia en que la jefa la sent6 frente a ella en su
despacho y le propuso ocupar un puesto de responsabilidad en la sombra sin llamar la
atencion. Seria la chivata de la empresa. Un pequefio sobre doblado y arrugado se
caia cada fin de mes de la mano de Laura, la jefa, para acabar en lo méas profundo del
bolso de Tous que Raquel se encargaba siempre de restregar a sus comparieras. Ese
sobre la ayudaba a pagar sus caprichitos y, de paso, a algun que otro currante de las
oscuras calles madrilefias.

El tiempo pasa lento alli dentro pero no todo es malo, también tengo comparieros
que merecen la pena. Y uno de ellos es Juan Carlos, un padre de familia fuera de lo
normal. No es lo que aparenta ser, es un tipo simpatico donde los haya. Escondida
detras de un traje y una corbata aparece una persona muy divertida y con un marcado
sindrome de Peter Pan que comparto sin duda. Muchas noches madrilefias nos han
visto cerrar algun que otro bar, mientras despellejabamos a las arpias que inundan los
pasillos de nuestra mierda de empresa. Juan Carlos, «Chisku» para los mas cercanos,
siempre tuvo especial conexion conmigo, practicamente desde el principio de entrar a
trabajar en la compaifiia. Me ayudé y apoy0 en mis inicios, no dudd jamas en
regalarme su amistad y compafierismo.

Hoy hemos quedado después del trabajo para tomarnos unas cervezas, charlar un
poco y poner verdes a las de siempre.

Son ya las seis de la tarde, por lo que salimos disparados hacia el bar de enfrente
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del curro tras fichar religiosamente en esa estipida maquinita. Este es nuestro
pequefio rincén de desahogo, antes de ir para casa y poder descansar un poco.

Entre risas y cafias, se nos ha echado el tiempo encima para variar; al fin y al
cabo, a mi no me espera nadie, pero lo que es a €él, solamente su mujer y sus tres
hijos, casi nada.

—Bueno, Juan Carlos, que pases un buen fin de semana y cuidado con las fieras
que te esperan en casa.

—Venga, Alfonso, cuidate y descansa.

—Un momento, Chisku.

—Dime, Alfonso.

—Ten cuidado, me pica la nariz y ya sabes lo que eso significa.

—¢Que te has resfriado? —contesta Juan Carlos provocando la carcajada de los
dos.

—Te lo he contado muchas veces: siempre que me empieza a picar la nariz ocurre
algo malo. Y me pica horrores.

—Vale, paranoico, iré vigilante y me esconderé en las sombras de la noche para
que no me pase nada —responde mi amigo sarcasticamente mientras desaparece tras
la esquina de la calle.

Al escuchar estas ultimas palabras un tremendo escalofrio me recorre la espalda.
Ultimamente no hago mas que tener sensaciones un tanto extrafias, pero mi miedo no
es por Juan Carlos. Una sombra crece en mi interior, a veces no me deja dormir, y
desde hace unos dias es mas intenso ese temor.

En el metro me vuelvo a encontrar de nuevo a los autématas de cada mafiana,
pero esta vez regresando a sus hogares.

«Préxima parada»... la mia, por fin en casa.
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Madre mia, la cabeza me va a reventar. Hace un buen rato que estoy dando vueltas en
la cama y ya no consigo seguir durmiendo. Es la una y media de la tarde y, a pesar de
mi persistente mareo, me levanto para intentar llegar a la cocina y prepararme algo de
desayunar, aunque no sé si por la hora esperarme a comer, pero mi café es mi café y
eso no lo perdono.

Las cervezas de ayer no me sentaron del todo bien, ya que no soy mucho de
alcohol, pero Chisku siempre me acaba liando de tal manera que al final acabo
bebiendo hasta el agua de los ceniceros. Y ahora lo pago.

Enciendo la tele a ver si ponen un zapping de esos en algin canal nuevo de TDT.
Mi dedo pulgar baila de boton en botén, buscando algo interesante entre tanta opcion,
pero los sabados por la tarde son horribles si quieres ver la tele. Me paro en el canal
de noticias, en el que veo que estan dando otra vez la noticia que vi ayer por la
mafiana de Alemania. Por lo visto el incidente no ha pasado a mayores, aunque
mantienen la investigacion auin. Supongo que lo controlaran, desde luego los
alemanes en industria y medicamentos no tienen rival.

Después de un rato viendo como acordonaban la farmacéutica, algo me llama
poderosamente la atencion. El edificio de la empresa alemana me suena de haberlo
visto anteriormente, pero no recuerdo donde. Quizas en algun periddico o en algun
reportaje.

Es hora de que mis pequefias bolas de pelo salgan a su descampado, que ellos no
salieron anoche y parece que estan un poco histéricos por bajar. Con un chandal y las
deportivas me basta y me sobra para sacarlos, alli no hay mas que hierbajos secos y
cacas de perro.

Esta vez el paseo se alarga un poco mas de lo normal; los sabados tengo mas
tiempo para poder dedicarles y nos hemos ido un poco mas alla de la antigua estacion
de Villa de Vallecas, actualmente abandonada. Bueno, en parte, ya que una antena de
television vieja adorna el tejado en ruinas del edificio, lo que evidencia la
«ocupacion» por parte de algin «sin techo». Alli nos reunimos unos cuantos vecinos
con los perros y, mientras los animales corren y juegan, nosotros charlamos de todo
un poco, la mayoria de las veces cotilleos.

De vuelta a casa no sé qué hacerme de comer, mi nevera me echa la bronca cada
vez que la abro: se siente sola y vacia. Tranquila, pienso, el lunes te traigo compafiia
del Mercadona. Unas patatas fritas y unas salchichas me apafian el cuerpo. Deberia
pensar un poco mas en mi alimentacion porque, como siga asi, comenzaré a engordar
y no me gustaria, sinceramente.

Con la tranquilidad que te dan los sabados doy cuenta de ello viendo el
informativo. Cémo echo de menos la comida de mi madre... Vuelvo a poner la tele,
esta vez las noticias de Telecinco me acompafian, aunque los sabados los
informativos no hacen mas que hablar de los accidentes de trafico tipicos de los fines
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de semana. Lo mas destacado son de nuevo las noticias que llegan desde Alemania,
esta vez introducen la palabra «cuarentena»; supongo que lo que les afecta no es
demasiado bueno y han declarado la zona como restringida. En las escasas imagenes
han mostrado como varios operarios acordonaban el edificio con unos trajes
especiales... Esos trajes... Ha salido hablando Angela Merkel diciendo que no pasa
nada, que la situacion esta controlada y que cuando esté el asunto aclarado daran mas
datos al respecto.

Ya esta bien de tele y malas noticias, el suefio y la resaca pueden conmigo y mi
cama lleva un rato llamandome a voces. No quiero hacerla esperar, ademas esta tarde
he quedado con unos colegas para tomarnos algo y contarnos la fantastica semana de
trabajo que hemos «disfrutado».

Tengo mucho suefio.

Un inesperado ruido agudo y muy molesto me hace dar un bote en la cama. El
puto despertador.

—Joder, si ya son las siete y treinta y cinco.

Nunca me ha sentado bien dormir la siesta, pero si luego quiero quedar, no tengo
mas remedio o acabaria dormido en cualquier barra de bar como si fuera un zombi.
He quedado a las ocho y me parece que una vez mas muy puntual no seré, pero,
bueno, ya me conocen mis amigos. La confianza, ya se sabe.

Me tiro a la ducha literalmente. El agua caliente me hace sentir mejor aunque
ahora me da pereza salir de la bafiera, pero ya estoy bastante despejado y con ganas
de salir a divertirme. He quedado con Cristian y David, que en principio quieren ir al
cine. Me parece bien, pero también necesito un poco de fiesta madrilefia, asi que ya
les he dicho que después del cine nos vamos por ahi a ver que se «cuece».

Arranco el coche. Hemos quedado en el centro comercial La Gavia; menos mal
que lo tengo cerca de casa y en diez minutos ya estoy por alli.

Las ocho y doce —je, yo en mi linea—, pero otros son peores. David aun no ha
llegado pero veo a Cristian dando vueltas por la entrada del centro con su tipica cara
de mosqueo, seguramente eligiendo las palabras adecuadas para echarnos la bronca
por nuestra impuntualidad.

—Ya era hora, tronco, llevo aqui ya un rato. Sois muy pesados con eso de la
puntualidad, eh, y David es peor que tu.

Cristian me tenia que echar la bronca, es algo automatico y tradicional, por
mucho que pasen los afios. Si no lo hubiese hecho, le llevaria a urgencias.

A las nueve menos cuarto David hace acto de presencia por el aparcamiento, se le
ve venir a lo lejos con su tipica forma de caminar sorteando los coches aparcados.
Segun se acerca, algo dentro de mi se estremece. No sé qué cofio me esta pasando
ultimamente pero no me encuentro del todo bien. Al final tendré que ir al
«matasanos». Quizas una baja larga solucione estas sensaciones tan extrafas.

—Buenas. ;Qué pasa, chicos? ¢Llevais mucho tiempo aqui?

—Lo suficiente como para que encima te lo tomes a guasa —responde Cristian
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mientras ensefia el reloj en un claro gesto de desacuerdo.

—Bueno, tio, lo siento, esta vez ha sido por mi madre que esta muy pesada. Por el
hijo de una amiga que ha venido a verla. Trabaja en Alemania, y han estado de
chachara con el tema de una farmacéutica en la que ha pasado algo o no sé qué; en la
redaccion hoy ha pasado casi desapercibido.

—Si, lo he visto en la tele. La presidenta alemana ha dicho que ha sido un
incidente sin importancia. —Ni yo mismo me creo mis propias palabras.

—Pues ha empezado a decir que su hijo vive cerca del lugar del incidente, y que
alli habia demasiado movimiento de policia y un par de ambulancias, que algo raro
estaba pasando.

—Ni caso, David, son cosas de viejas. Ya sabes lo que les gusta chismorrear
sobre este tipo de noticias, ¢no ves que se aburren mucho?

Cristian ya comienza a estresarse y empieza a andar hacia la entrada del cine. No
hace falta ser muy inteligente para captar su falta de paciencia. Nunca ha sido su
virtud, desde que le conoci hace ya unos afios en mis comienzos laborales. Su fuerte
caracter siempre ha chocado con casi todo el mundo, pero tiene un corazén tan
grande que no le cabe en el pecho. Siempre ha estado a las duras y a las maduras,
tanto conmigo como con David, y jamas ha tenido una mala palabra para ninguno de
Nosotros.

Ya teniamos compradas las entradas y, con las palomitas y refrescos en la mano,
nos acomodamos en las butacas. Luces fuera; David suelta una de sus payasadas
tipicas, que provocan risas en la sala y un sonoro chisteo de una pareja que esta
delante de nuestras butacas. Sé que suele ser molesto, pero yo me parto siempre de
risa con este tipo de cosas. Soy asi... Terminan los trailers y empieza nuestra
pelicula; a ver qué tal se portan los chicos de Avatar.
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El lunes nace lentamente, el sol se asoma timido por el horizonte y, al levantarme,
mas de lo mismo. El solo hecho de tener que revivir la historia de todos los dias me
hunde un poco mas en mi colchén viscoelastico. Esta claro que necesito vacaciones,
porque estoy llegando a un punto de «no retorno».

Este verano apenas paré una semana, totalmente insuficiente para lo que se me
exige en el trabajo; no esta pagado lo que tengo que aguantar y sobre todo a quiénes.

Ayer, domingo, no hice absolutamente nada, disfruté del dia mundial del pijama y
del sofa. Por no hacer, no puse ni la tele, solamente para ver una pelicula con unas
palomitas.

Me he levantado un poco con la hora pegada, asi que no me da tiempo ni a poder
ver un rato las noticias, pero para ver lo de siempre, prefiero que la sefiorita Raquel
me lo cuente nada mas llegar a la empresa.

Eso si, los perritos no perdonan su paseito matinal y, acortando un poco la ruta
mafianera, consigo que hagan sus cosas en un tiempo récord. Buenos perros, buenos
perros, pienso.

El repartidor del periodico de esta mafiana no es el mismo de siempre y hoy no
recibo mi saludo mafianero junto con mi ejemplar; la amabilidad ultimamente brilla
por su ausencia. Mirando las paginas que tengo ante mi, no es que venga
precisamente muy rico en noticias. El tema de la crisis en portada, mas Belén Esteban
—por Dios, qué pesadez de tema— y lo de Alemania. Por lo que he leido en el
articulo, la cosa se ha complicado un poco, ya que ahora hablan de virus y de que ya
se han presentado casos fuera de la farmacéutica. Han acudido a la zona varios
equipos médicos de diferentes partes del mundo para echar una mano, incluidos
espafoles. Desde luego, nos apuntamos a un bombardeo, con la que esta cayendo en
Espafia y encima metiéndonos en camisas de once varas. Esperemos que no se traigan
el «regalito» de vuelta...

Este tipo de periédicos suelen exagerar bastante las informaciones, hay mucha
competencia entre ellos y tienen que sacar las noticias mas impactantes.

Mi parada se presenta ante mi sin remedio alguno, por lo que no me queda otra
que dar el callo y ver la cara de las dos arpias que controlan el «cotarro».

Ahti las tengo, con su tipica mirada de superioridad y repasandome de arriba abajo
estudiando como voy vestido y viendo si pueden sacarme algun tema «picajoso» para
joderme la mafiana. Pero la mirada complice de Chisku me reconforta, jy de qué
manera! Su puntualidad le hace tener que aguantar durante el café sus cotilleos y
criticas hacia los compafieros, por lo que mi presencia es mas que bienvenida.

Hoy las seis llegan demasiado tarde. Un dia cometo una locura con estas dos
«personajes», me tienen hasta las narices y eso un lunes ya es demasiado. Hoy me
voy directamente a casa de mi madre, que andaba la mujer un poco pachucha y ya se
sabe qué pasa con las madres. Hay que cumplir.
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—Hola, mama, ;qué tal lo llevas? ;Fuiste al médico al final?

—Hola, nifio. Pues ya ves, estoy algo mejor, pero no he ido al médico, no me
apetecia salir a la calle, hace ya frio y no me quiero resfriar mas de lo que ya estoy.
Ademas, no sé si estas al tanto de las noticias: hay otro virus nuevo como el afio
pasado con la gripe A.

—Mama, ¢no te das cuenta? Todo es marketing de las farmacéuticas. Crean el
«bicho» para luego sacar la vacuna y llevarse una auténtica pasta, son unos listos.

—Bueno, quiza tengas razén, pero yo por si acaso he llamado a tus tios de
Alemania para preguntarles qué se «cuece» por esas tierras.

—¢Y? —pregunto intrigado poniendo los brazos en jarras.

—Pues nada, que nadie dice nada y que no le dan la minima importancia, que
solo ha habido un caso o dos y que estan tratandolo en el hospital.

Bueno, sinceramente veo bastante clara la estrategia de las vacunas carisimas y el
panico de la poblacion para hacerse con ellas, por lo que prefiero zanjar el tema.

—Bueno, mama, me voy que tengo que hacer cosas... los perros, ya sabes.

—Tomatelo mas en serio, hijo, que tu tia me ha dicho que habian cerrado la
frontera hasta que se aclarase un poco el tema.

¢Que han cerrado la frontera? Eso ya no me hace gracia, creo que esta
exagerando. No sé si hacerle caso: nadie cierra la frontera de un pais asi como asi.

Mi madre siempre ha sido una luchadora desde que tenia uso de razon. Mi abuela
la obligo a trabajar desde que tenia doce afios, sacandola del colegio y poniéndola a
coser pantalones sin dejar de ocuparse de sus cuatros hermanos.

Fue cuando conocié a mi padre cuando empez6 a tener algo de libertad. Una
palabra que sélo conocia de oirla a la gente que pasaba por la calle o por los seriales
de la radio.

La Guerra Civil destrozo sus vidas para siempre cuando un obus, lanzado desde
las lineas de la Division Azul, cayo en los alrededores del Museo del Prado, donde mi
abuelo combatia. La metralla le destroz6 por dentro y a los pocos dias fallecid,
dejando a mi madre huérfana y sin uno de los principales y escasos ingresos que
percibian. A partir de ahi fue cuando supo realmente lo dura que seria su vida y lo
mucho que tendria que sufrir. Vivié una posguerra marcada por el hambre y la
miseria, teniendo que renunciar a casi todo para salir adelante. Al casarse, emigro
junto con mi padre y sus hermanos a Alemania para tratar de construir un futuro
mejor. Alli montaba relojes en una fabrica ante la mirada cruel de su capataz aleman,
el cual no dejaba de meterse con ellos simplemente por ser espafioles. Mis tios se
quedaron, pero ella regresé junto con mi padre para establecerse definitivamente en
Espafia. Y aqui form6 una familia, a la cual estoy muy orgulloso de pertenecer.

Ya me voy a casa y mi madre ha conseguido que dude. Voy con mis perros, que
estaran como locos por ir a su retrete particular: el descampado. No sé si telefonear a
David para preguntarle si saben algo en la redaccion, pero si lo hago, me habré creido
todo lo que me ha contado y me convertiré en un paranoico mas. Y con mi madre ya
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he tenido bastante. Me ahorro la llamada, prefiero no pensar en bobadas. Me acuerdo
del afio pasado lo preocupada que estaba la gente con la dichosa gripe A. Que si los
asmaticos, las embarazadas, que si hay que utilizar un jabon seco para las manos...
¢y luego qué? Luego, nada de nada, unos cuantos casos esporadicos y la muerte de
algin anciano con problemas respiratorios que ya arrastraba. Ademas, la gripe normal
acarrea mas muertes al afio que la nueva gripe.

Qué tarde se ha hecho, seguro que alguno de los chuchos se me ha hecho pis en la
terraza. Esta vez es por mi culpa, sin duda se libraran de la regafiina.
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Vuelo surcando Madrid, bajo mis pies veo las azoteas de los enormes edificios
acristalados de la mejor zona financiera de la capital. El aire acaricia mi cara
suavemente y me produce una sensacion de paz indescriptible. Pero algo no va bien
ahi abajo; la gente corre, grita, se esconde. Suena la sirena de una ambulancia a lo
lejos, pero lentamente se nota mas cercana. Mas cercana...

El tono del mévil casi me hace caerme de la cama, estaba sofiando y todo parecia
muy real. Son las siete menos cuarto de la mafana, lo que suena no es el despertador.
¢Quién cojones me esta llamando a estas horas?, pienso. No podia ser otra persona
que mi madre, y que me llame mi madre a estas horas s6lo puede significar una cosa:
ha pasado algo.

—Hola, hijo, siento llamarte a estas horas, ;estabas ya levantado?

—Ummmm —aun medio dormido—, pues sinceramente no, mama. ; Qué pasa?

—Pues entonces no te has enterado. Estan dando en las noticias lo de Alemania,
pon la tele.

Me levanto tambaleandome, con un ojo medio cerrado por las legafias, e intento
llegar hasta el salon a tientas, menos mal que conozco bien mi casa. No quiero
encender la luz por no quedarme literalmente ciego. Pongo la television con el movil
en la oreja; en el telediario de la mafiana se ve la imagen tomada desde un
helicoptero, enfoca los alrededores del complejo de la farmacéutica de Alemania,
mucha policia por las calles, mucho descontrol y gente corriendo. No entiendo nada
y, ademas, atn estoy con la almohada pegada a la cara. Pero de nuevo reconozco ese
edificio, claramente es el del suefio que tuve el otro dia. No puede ser.

—¢:Lo estas viendo, Alfonso?

—Si, pero ;qué es lo que pasa? ;Por qué corre la gente?

—Pues corren porque, por lo visto, la situacion se les ha escapado de las manos.
Los médicos que acudieron para ayudar estan infectados y hay muchos heridos, hijo.

—:Como que heridos? Pero, jun virus puede causar heridas? ;Qué es entonces,
el ébola? No entiendo nada, mama, explicate mejor.

—Ay, no lo sé, nifio, eso han dicho en el telediario: que hay heridos y que los han
mandado a sus paises de origen.

—Pues qué bien, me parece perfecto que te preocupes y eso, pero yo hasta las
siete de la mafiana no me levanto, y si me llamas antes, me asustas, aparte de que me
quitas un ratito de suefio.

—Perdona, Alfonso, pero si llamo a tu hermana me llama histérica, y ayer te vi
preocupado por el tema.

Lo reconozco, en el fondo es graciosa, «preocupado» dice. La verdad es que
prefiero darle la razon.

—Pues gracias, mama, pero tu no te asustes que no pasa nada; ademas, si han
cerrado la frontera no hay problema. Pero, ¢y los heridos? ;Les han permitido volver?
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—Si, porque son los médicos que han investigado. A quienes han encerrado es a
los turistas. Bueno, te dejo, ya me he desvelado. Luego hablamos.

—Vale, si pasa algo, me llamas.

—Adi6s.

Tengo una mezcla de suefio, mosqueo, y dudas —¢heridos?, ;gente corriendo?—.
Voy a llamar a mi amigo David, es periodista y trabaja en un periédico nacional, a ver
si él sabe algo mas del tema. A saber desde cuando estara esta mujer viendo la tele,
seguro que apenas ha dormido.

—¢Al habla el reportero mas dicharachero?

—¢ Tt a estas horas? Je je, ;qué te pica, Alfonsito? Seguro que me vas a pedir un
favor.

—Bueno, mas o menos, David, lo que te queria preguntar es si sabes algo de lo de
Alemania, de lo de la farmacéutica.

—Pues algo nos llega, pero a «regafadientes». El gobierno aleman esta poniendo
muchos impedimentos a los corresponsales de alli, estan ocultando datos y esta
prohibido acceder a la zona de infeccion. Lo peor es que un compafiero del periddico
dice que una persona vinculada a la farmacéutica ha confirmado que se han
presentado casos de infeccion fuera de la localidad donde se ha manifestado el virus.

—¢Tan rapido? Pero, ;cOmo se transmite?

—Pues no lo sabe nadie, o al menos no lo quieren decir; yo creo que no lo saben
ni ellos. Lo tnico que te puedo decir es que esta la cosa muy revolucionada. Hace un
rato mi compafero Juan ha entrevistado a un conductor de ambulancia que habia
trasladado a un infectado al hospital, dice que el paciente presentaba signos de delirio
y una extrema violencia, como si hubiera perdido la cabeza. Comenta incluso que
llegd a morder en el brazo a uno de los camilleros e hizo falta una camisa de fuerza
para meterlo al hospital.

No doy crédito a lo que oigo, ¢por qué no llegan esas noticias desde alli? ;Por qué
el gobierno aleman no da explicaciones de lo sucedido?

—Bueno, David, muchas gracias por la informacién. Si sabes algo mas, llamame,
por favor, mi madre ya esta histérica y me pone nervioso a mi. Ademas, tiene familia
alli.

—Ok, no te preocupes que esto tiene pinta de ser la noticia del dia y estaremos
toda la mafiana recibiendo novedades. Un saludo, Alfonso.

Ahora realmente estoy preocupado. Sera mejor no llamar a mi madre, seria
preocuparla mas de lo que ya lo esta.

Me quedo mirando las imagenes que salen repetidamente una y otra vez en el
telediario matinal, no se ve nada claro. Pero desde luego no parece que sea lo que
parece Ser.

Abro el portatil en busca de mas informacion, seguramente la gente de alli haya
colgado imagenes desde sus moviles en Youtube y ya estén circulando por la red.

Tras poner la palabra clave «virus Alemania» en el buscador, me salen varios
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resultados absurdos que nada tienen que ver con lo que pasa en realidad. Pero uno de
ellos me llama soberanamente la atencion. En el video, de muy mala calidad por
cierto, se aprecia como una persona es brutalmente reducida por policias germanos y,
con enorme esfuerzo, tratan de mantenerla quieto en el suelo. Pero el hombre en
cuestion no se tranquiliza y muerde en un brazo a uno de los policias, que lo suelta
inmediatamente. El video acaba con el sujeto dirigiéndose a la persona que esta
grabando, después se corta.

Al echar para atras el video y volver a verlo, detengo la imagen justo cuando se
ve la cara del infectado. Esos 0jos... no son normales, es como si les faltara algo. No
tienen... vida...

Me voy a trabajar, a ver si me distraigo un poco. Aunque esa imagen creo que me
acompafiara durante todo el dia.
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Por fin es viernes, ya son las seis de la tarde y acabo de salir de trabajar; mi jefa hoy,
por lo que se ve, no tenia mucha prisa por salir ni por que los demas salieran, y eso
que es viernes.

Pero como casi siempre, Raquel ha salido a las tres porque «tenia que hacer unos
papeles urgentes». Todos los viernes la misma historia, me gustaria verla salir a su
hora aunque sea una sola vez. Por lo que veo, a parte del sobrecito mensual bajo la
mesa también consiguié una pequefia reduccion de jornada.

El mp3 logra que me evada entre estacion y estacion de los problemas del trabajo
de toda la semana. Pero ni la musica consigue quitarme de la cabeza las imagenes que
vi ayer por internet. ;Qué le pasaba a aquel hombre?

Me entretengo mirando los rostros de los viajeros. Cada uno es diferente; unos
mas bajitos, mas gordos o mas flacos, pero todos llenos de vida.

Me pregunto qué pasaria si todo se fuera a la mierda por culpa de algin
experimento absurdo de algun cientifico chiflado con ganas de protagonismo.

Ya he llegado a Vallecas y me siento liberado, parece que hasta ando mas ligero,
con otro aire.

Saludo a mis amiguitos; si pudieran, abririan el cajon de sus correas y se las
pondrian ellos mismos, asi que no les hago esperar mas y me los bajo a dar una
vuelta. Hoy no hay ninguna prisa, mafiana no madrugo y el paseito sera mas largo de
lo normal.

Me ha llamado Cristian al movil para quedar, pero le he dicho que estoy tan
relajado que hoy prefiero quedarme en casa, me pondré alguna peli y ya esta. Aun
asi, me dice que se apunta, que se trae unas pizzas y que llame a David. Un poco de
compafiia tampoco es malo. Pero lo que realmente me apetecia era que viniese
Lorena; hace ya unos cuantos dias que no sé nada de ella y deberia llamarla.

Cristian ya ha llegado, esta en la cocina trasteando por los armarios a ver qué
encuentra para comer.

—Vaya mierda de nevera, tio, jsi hasta tienes telarafas!

—Qué gracioso eres, Cris. Ya que has venido, también te podrias haber traido
alguna bolsita de patatas o algo asi, ¢no?

—Se supone que el anfitrion eres tu, Alfonso, asi que a mi no me eches la bronca.
Por cierto, ¢y David? ;No le habias llamado?

—Pues no coge el movil, tio, le llevo llamando un buen rato y nada, y eso que se
supone que los viernes sale un poco antes. Ya deberia estar fuera de la redaccién.

—Tu insiste, que a ti hay que aguantarte en pareja.

Cristian ya esta acoplado al sofé y las pizzas un poquito frias, les toca sesion de
horno. Después de una hora, por fin llama David.

—Hola, Alfonso, perdona por no cogerte las llamadas, pero estoy todavia en el
curro y la cosa va para largo.
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—¢Todavia? —pregunto intrigado mientras trato de coger una porcion de pizza
del plato.

—Pues si, ademas estan llegando noticias constantemente desde Alemania y no
damos abasto. Nos dicen que se esta extendiendo por los pueblos limitrofes, incluido
a otros paises vecinos. Ademas, hay rumores de que mafiana Zapatero dara una rueda
de prensa para tranquilizar al pais —concluye David.

No me puedo creer lo que esta diciendo, no puede ser tan grave para que tenga
que salir el presidente hablando en la tele.

Cristian se lo toma a broma, dice que me tranquilice, que tenemos tanta crisis que
ni los virus quieren entrar en el pais. Me parece bien un toque de humor entre tanta
tension.

Nos toca una porcion mas de pizza. Tenia pensado poner una peli de miedo, pero
dadas las circunstancias, hemos puesto la de Hincame el diente; vaya tela, aunque un
poco de humor absurdo nos vendra bien.

Un fuerte dolor de espalda me hace despertar; en la pantalla, la imagen del menu
de la pelicula esta congelada a la espera de que alguien apriete algun botén para
comenzar de nuevo.

Nos hemos quedado dormidos. Era «muy buena» la pelicula por lo que veo.
Cristian atin dormita en el sofa apoyado en el cojin; me da cosa despertarle, pero por
la hora que es y su postura imposible, lo haré muy a mi pesar.

—Venga, tronco, levantate y acuéstate mejor en la cama, quédate esta noche aqui
si quieres.

Cristian se despereza como si fuera un gato después de salir del regazo de su
duefio y, tras un sonoro bostezo, se intenta poner en pie.

—~Gracias, Alfonso, pero mejor me voy. No te preocupes, estoy bien para
conducir.

—Como quieras, Cris. Mafiana te llamo para ver si esta vez podemos quedar los
tres, ¢ok?

—De acuerdo, majo. Hasta mafiana.

Cristian se rasca la cabeza de manera perezosa mientras abandona mi casa. Ya se
ha ido. Mafiana me apetece ir al centro a un bar a tomar algo, pero ahora yo me voy a
la cama aunque no tengo suefio. Tengo mas ganas de quedarme viendo el canal de
noticias veinticuatro horas, pero sé que, si no me acuesto ya, mafiana no estaré para
muchos bares.

Hasta manana.
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Hace ya bastante tiempo que me he levantado; apenas he podido dormir, y cuando lo
he logrado, la misma pesadilla se repetia una y otra vez.

Me ha dado tiempo a sacar a los perros, pero hoy el descampado estaba vacio
para ser sabado. Noto el ambiente raro: hay menos coches, menos nifios... bueno,
mas bien ninguno. Es como si la ciudad mantuviera la respiracion.

Los nervios los tengo a flor de piel y realmente no tendria por qué estar asi, no
entiendo cOmo una noticia que realmente podria ser como otra cualquiera me produce
tanta angustia.

David me ha mandado un SMS esta mafiana donde me confirmaba que el
presidente saldria a mediodia en todos los telediarios. Mi corazon no se ha relajado
desde entonces y noto una presion en el pecho que no puedo describir.

Mi paranoia de nacimiento ya me ha hecho buscar en internet estos sintomas,
incluso descartando un posible fallo cardiaco. Pero para mi tranquilidad no es un
infarto ni nada parecido, se aproxima mas a un cuadro de estrés que a otra cosa.

No aguanto mas la tension; llamaré a mi madre porque no me apetece prepararme
hoy la comida, me iré con ella y de paso veremos juntos la rueda de prensa de
Zapatero. Cada vez me voy pareciendo mas a ella.

—Mama4, soy Alfonso, te llamaba para decirte que luego iré a comer, ¢vale?

—Vale, hijo, ya sabes que a mi nunca me vas a pillar sin comida. Vente cuando
quieras, pero no muy tarde, ya sabes que a tu padre le gusta comer pronto.

—Ok, mama, luego te veo.

Mientras me visto, voy escuchando las noticias en la radio. Antes escuchaba
Cadena 100 o RadioVallekas, que solian entretenerme bastante, pero ahora parece que
tenga setenta afios: Radio Nacional es ahora mi acompafiante nimero uno, hasta la he
programado en la radio del coche.

Bueno, ya estoy listo. Me voy, que si no mi padre no espera a nadie y cuando
quiera llegar ya estara sentado en el relax echandose su suefiecito de después de
comer. «La siesta de la burra», como decia mi abuela.

Durante el trayecto observo detenidamente en cada semaforo lo que tengo
alrededor. La gente pasea por las calles como si tal cosa, algunos van con sus perros y
otros con los nifios camino del parque. Pero como he podido ver esta mafiana, hay
menos gente de lo habitual, incluso el trafico es mas fluido.

He aparcado a la primera en la misma puerta donde viven mis padres, cosa que
tampoco es muy normal.

Mi madre esta sentada junto a una de mis sobrinas; Paula esta jugando a las cartas
encima de la mesa, que ya tiene el mantel puesto, y mi hermano Javi, atin en pijama,
prepara su ropa para cambiarse.

—Hola, Javi, ¢qué tal andamos?

—Pues aqui estoy con mas suefio que un tonto; no hace mucho que me he
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levantado, que ayer sali hasta tarde —comenta Javi buscando la mirada de mi madre
por si le esta escuchando.

—Diras mas bien que has amanecido por ahi. —Mi madre le ha escuchado.
Siempre he pensado que tenia un sexto sentido para escuchar estando incluso en la
otra punta de la casa.

A pesar de la conversacion, he percibido el mismo ambiente que he vivido en la
calle: caras de preocupacion y silencio solamente roto por los canticos de la nifia
repasando sus cartas en la mesa. Y mi hermano discutiendo con mi madre por la hora
de llegada, hay cosas que nunca cambian y que ya tenia olvidadas con la
independencia. La tele esta puesta, ya pasan diez minutos de la hora prevista y tengo
el movil en la mano por si David me llama.

Y alli esta, el presidente aparece por la puerta trasera que da a la sala principal del
Palacio de la Moncloa.

Mi madre sube el volumen instintivamente y se atusa el pelo como si Zapatero la
fuera a mirar directamente a ella. Cosas de mi madre.

—Queridos conciudadanos, el motivo de la comparecencia ante los medios
seguramente ya lo sepan. No obstante, ante los rumores y noticias que llegan desde
Alemania, he preferido salir a tranquilizar a la poblacion y a transmitirles las
novedades que nos han llegado desde alli.

»Alemania esta en alerta bacterioldgica debido a un virus de origen desconocido,
al parecer muy contagioso y que ha causado alguna baja entre las personas infectadas.

»Algun pais vecino como Bélgica, Luxemburgo, Polonia o Austria ha presentado
ya algun caso aislado, pero todo debido a la proximidad con el pais aleman y, por
supuesto, perfectamente controlado.

»Alemania ha decidido cerrar sus fronteras por motivos de seguridad y ha
declarado el nivel naranja por alerta sanitaria, prohibiendo el paso a todo transporte
terrestre de mercancias o personas, incluyendo también el cierre de los veinticuatro
aeropuertos de los que dispone Alemania en todo su territorio.

»Varios de los efectivos médicos que han participado en las tareas de
investigacién del virus, y fuerzas de seguridad del estado aleman que han colaborado
en el control del mismo, han causado baja debido a que se han visto infectados en su
mayoria.

»Quiero pedirles que tengan cautela y que no cunda el panico porque la situacion,
aunque presente aspectos de preocupacion, esta bajo control por las autoridades
alemanas, trabajando las veinticuatro horas del dia para poner fin a esta situacién de
emergencia.

»Mantenemos las comunicaciones con la presidenta Angela Merkel y con la
Union Europea. En cuanto tengamos mas noticias, el portavoz del gobierno
comparecera ante ustedes para compartir dicha informacion.

»Buenas tardes a todos.

Por supuesto, no permite ninguna pregunta a los periodistas, quienes las empiezan
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a lanzar como dardos envenenados, pero Zapatero desaparece ante una nube de
flashes, seguido de tres guardaespaldas.

Imagino que David esta alli o en la redaccién pegado a la tele. Mi madre no ha
dicho nada, se ha limitado a escuchar con una mano apoyada en la cara como sefial de
atencion. Mi hermano criticaba cada frase del discurso, decia que nos estaban
ocultando la verdad y que se notaba que estaba nervioso.

Yo no sé qué pensar; a decir verdad también pienso en parte como €l, le he notado
la mirada nerviosa y titubeaba, no sé. Supongo que el tiempo nos dira qué esta
pasando realmente.

—¢ Veis lo que os decia? Ha dicho claramente que el virus ese ya ha traspasado la
frontera, y si ha llegado a esos paises, no veo por qué no va a llegar al nuestro.

—Mama, no empieces, ;acaso no has escuchado que no tengamos miedo, que lo
tienen controlado? —Javi trata de quitar hierro al asunto mientras pincha con el
tenedor la jugosa ensalada preparada por mi madre.

—Eso son bobadas —por fin hablé mi padre—. Poneos a comer que se enfria
todo.

Sinceramente, yo si que veo el motivo de la preocupacion, y al menos podrian
decir los sintomas de la enfermedad, si es muy rapido el virus o como se contagia.

David no me llama; supongo que ahora mismo estara comiendo también, aunque
sea un bocadillo delante de su teclado sin dejar de estar pendiente de las ultimas
novedades que llegan desde alli.

La pobre Paula no ha abierto la boca desde que ha salido el presidente, se limita a
comer en silencio, sin levantar la mirada del plato.

Y creo que voy a hacer lo mismo, porque de nada sirve preocuparse por algo que
esta sucediendo a miles de kilometros de aqui.

Vamos a comer, que ya es hora, que después Paulita querra jugar a las cartas,
como cada sabado.
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Tengo poco tiempo para ducharme y vestirme; acabo de llegar de casa de mis padres
y he quedado con Cristian en la chocolateria San Ginés, cerca de la Puerta del Sol,
alli nos reuniremos con Lorena y unas amigas.

Mientras el agua de la ducha va calentandose voy preparando la ropa para tenerlo
todo a punto y no perder el tiempo.

El agua va cayéndome mientras consigo por un instante relajarme con la
agradable sensaciéon que me produce la reconfortante ducha. Sé que voy mal de
tiempo, pero quiero disfrutar unos instantes del agua caliente recorriendo mi cuerpo.

Por un momento, todo parece detenerse y dejo de percibir el ruido que hace el
agua al caer. No puedo abrir los 0jos y mi cuerpo parece paralizado.

De pronto todo vuelve a la normalidad, solo han sido unos segundos pero es
como si hubiese pasado horas detenido en el tiempo.

Asustado, salgo de la bafiera con un temblor de piernas que apenas me deja
tenerme en pie. Me siento en el vater para tratar de tranquilizarme, el calor producido
por la ducha logra mantenerme a buena temperatura a pesar de no cubrirme con la
toalla. Pero ahi fuera hace frio.

Las gotas resbalan por mi cara hasta caer al suelo, provocando un pequefo charco
a mis pies. Tengo miedo.

A los pocos minutos ya me encuentro secandome a conciencia y tratando de ganar
en velocidad para irme cuanto antes a la cita con mis amigos.

Como temia, David no viene. Me ha llamado diciendo que tiene que quedarse
indefinidamente en la redaccion hasta nueva orden, ya le he dicho que mas vale que
le paguen bien ese esfuerzo que esta haciendo.

A pesar de que no me gusta ir al centro de Madrid con el coche, esta vez lo cojo
porque no me veo con ganas de meterme en ningun tunel ni nada que se le parezca.
La sensacion que he vivido en la ducha me ha provocado terror.

Durante el trayecto mi cabeza piensa en todo lo que esta ocurriendo, porque estoy
convencido de que algo esta pasando y algo muy grave. Esta vez no son paranoias
mias, de alguna manera estoy notando cosas que jamas habia sentido y cada dia que
pasa se acentuan.

Me ahorro dar vueltas como un tonto y meto el coche en el parking que hay
debajo de la Plaza Mayor.

Nada mas llegar la veo. Lorena esta sentada en una de las mesas del local junto
con Marta y Soraya. La ultima vez que nos vimos fue durante una escapada casi
secreta al cine para ver una de esas «americanadas» romanticas que tanto inundan las
salas de cine ultimamente.

Ya estamos todos. Como no podia ser de otra forma, el tema de conversacion es la
noticia del momento. Ni siquiera en los momentos de relax me libro de pensar y de
preocuparme.
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Las chicas se muestran muy despreocupadas. Marta y Soraya son amigas de
David y compafieras de facultad. Lorena también es amiga comun de los tres. Y
bueno, se puede decir que amigas nuestras también, ya que hace bastante que nos
conocemos.

De una de esas quedadas surgié un algo especial entre Lorena y yo. Primero
fueron las miradas, después vinieron las anécdotas y las cosas en comun, y por ultimo
llegd6 la chispa que nos dejo atrapados en el tiempo durante unos maravillosos
instantes. En esos segundos, ninguno de los dos articul6 palabra alguna pero nuestros
ojos se quedaron unidos en una misma mirada. Desde entonces, parte de los latidos
de mi corazén lo hacen para ella y la sangre que logra bombear es para calmar las
ansias de volver a verla.

Soraya trabaja como periodista, pero en una radio local, RadioVallekas, por lo que
no tiene demasiadas noticias del tema. Solamente por algin compafiero de su
promocion que esta en el mismo caso que David, encerrado en su oficina sin poder
salir. Es la unica que si que muestra algo de sentido comun en todo este asunto.

—Sinceramente, creo que estais exagerando un poquito, y sobre todo ti, Alfonso;
no creo que haya motivo de alarma, ni mucho menos —Soraya siempre ha sido
bastante escéptica y su comentario era de esperar.

—Pues yo creo que algo pasa y no nos lo estan diciendo, como siempre. A lo
mejor ha sido un ataque terrorista con algun agente quimico o algo asi.

—Marta, esa teoria es muy tuya, desde luego. Si fuera un ataque terrorista, ya
hubieran salido los cabecillas en algin comunicado como siempre hacen.

—Dejaos de fantasear, lo que aqui sucede es una evidente estrategia de la
farmacéutica esa para promocionar su «nuevo virus», como hicieron con la gripe A el
afo pasado —Lorena lo tiene claro.

—Pues opino lo mismo que tu, Lorena; ademas, eso mismo se lo dije a mi madre
comiendo hoy con ella. Pienso que sacan el virus para luego comercializar los
farmacos. Y un dia se les va a escapar de las manos, como parece ser el caso ahora.

Ni yo mismo me creo lo que estoy diciendo; prefiero no entrar en discusiones
tontas, pero algo dentro de mi me dice que estamos en peligro. Me muestro
observador y distante, inmerso en mis pensamientos hasta evadirme de Ila
conversacion. Estoy tan concentrado que apenas me doy cuenta de que Lorena trata
de sacarme una mirada, como otras tantas veces ha conseguido, y hoy no es capaz.

Su preocupacion es evidente porque sabe que mi manera de ser dista bastante de
lo que hoy soy. Y se le nota claramente en la cara.

—Creo que todo es una tomadura de pelo, no me creo una palabra de lo que dicen
desde Alemania, pero de todas formas pienso que podriamos hablar de otra cosa, ;no
os parece? —dice Cristian mientras coge su jarra de cerveza bien fria.

—Tienes raz6n, vamos a hablar de otros temas, no sé, contarme cémo os va en el
curro —trato de desviar la conversacion.

—Pues yo he hecho esta semana un proyecto para mi programa en la radio —
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explica Soraya cambiandole completamente la cara—. Vamos a hacer un concurso de
chavales del barrio que tengan algin proyecto y quieran promocionarlo, de musica o
de lo que quieran.

—Oh, eso esta muy bien, Soraya, y ¢cuando lo pensais sacar en antena?

—Pues supongo que la semana que viene, Alfonso, cuando «los de arriba» den
luz verde al proyecto. Estoy muy ilusionada y nerviosa.

—Seguro que sale todo bien, Sory. Me parece una idea genial dar oportunidades a
la gente que empieza, y si encima son del barrio, mejor que mejor.

—Pues la verdad es que si. A ver si no nos ponen trabas y empezamos rapido.

Soraya esta bastante ilusionada. La verdad es que es ejemplar lo que hace; me
gustaria mucho poder hacer algo por los demas alguna vez, pero con mi trabajo
rutinario lo veo dificil. Y luego, al llegar el fin de semana, no me apetece hacer nada
nuevo salvo quedar con ellos, con Lorena y poco mas.

Las grandes radios y televisiones tienes cien mil veces mas presupuesto y
posibilidades de crear programas para ayudar a los que tratan de hacerse un hueco en
estos mundos artisticos, y no lo hacen. Por eso es tan ejemplar e importante la labor
que hacen desde esa radio local, que apenas cuenta con unas limosnas de presupuesto
para poder volver a salir en antena al dia siguiente.

Soraya lucho desde que entr6 en la empresa para tirar del carro hasta levantarla de
lo mas profundo. Siempre ha sido asi, desde pequefia, desde que era una nifia ha
tenido que lidiar con la vida para salir adelante. Y nunca acept6 la derrota, no esta en
su vocabulario, por lo que cada vez que la vida la tiraba al suelo, ella siempre caia de
rodillas para volver a levantarse.

Me he dado cuenta de que Lorena trata de sacarme una mirada una vez mas, pero
hoy no tengo ganas de nada.

Toca la hora de la despedida. Cada uno habla de lo suyo en un corro a la salida
del local y, con un gesto, me voy hacia mi coche. Lorena me acompaiia.

—Bueno, chicos, nos vemos, nos llamamos, ¢ok?

—Vale, Alfonsito, cuando quieras ya sabes.

—OKk, Cristian. Chao.

Mientras cruzamos hacia la otra acera, ella me mira con cara de circunstancias.

—¢Qué te pasa, Alfonso? Llevas toda la tarde bastante raro.

Creo que lo sabe, pero quiere que se lo diga. Le seré sincero.

—Tengo miedo, Lorena. Algo me dice que esto es mas grave de lo que parece,
me da miedo que se propague y llegue hasta aqui y nos afecte a nosotros.

Ella trata de quitarle hierro al asunto; hasta ahora no le habia dado importancia al
tema, no hasta que me ha visto expresarme con esa preocupacion que tanto le ha
sorprendido.

—No, Alfonso, no te preocupes, no va a pasar nada, y si ocurre, tampoco creo
que sea algo tan grave como para que corramos peligro.

La voy a llevar a su casa. Me sorprende su entereza porque, sin dejar de ser

www.lectulandia.com - Pagina 32



fuerte, es una chica bastante sensible y normalmente suelen afectarles las cosas mas
que a otras personas.

Ya estamos saliendo del centro, me encamino por la Castellana. Siempre me ha
encantado esta via emblematica de Madrid.

—Alfonso, ;qué te parece si vamos a mi casa a ver una peli en plan tranquilos?
Me apetece estar a solas contigo, al final has logrado acojonarme.

Me hace gracia el comentario, pero mas me ha gustado la propuesta.

—Claro que si, vamos mejor a mi casa y nos cogemos unas pizzas. En mi disco
duro tengo cientos de peliculas, puedes elegir la que quieras. Pero avisa a tus padres
primero por si llegas muy tarde.

—Soy mayorcita, Alfonso. De todas formas le daré un toque a mi madre.

—Vale, dale recuerdos a Anabel y a José de mi parte, que no se te olvide, ;eh?

Ya hemos llegado, ella saluda a mis perros mientras yo saco algo de beber.

Enciendo la tele, estan echando una pelicula en un canal nuevo de TDT, pero
cuando ya estamos sentados en el sofa, un avance informativo corta la emision. El
presidente vuelve a comparecer ante los medios. Una pantalla mas pequefia muestra
imagenes de Alemania donde solo se ve caos en la ciudad.

Empieza a hablar:

—Buenas noches a todos. Como ya saben, la situacion en Alemania era delicada
debido a un incidente en una farmacéutica.

»Pues bien, las noticias que nos han llegado desde alli esta misma noche son
bastante mas desagradables. Las autoridades pertinentes encargadas de la seguridad
de los ciudadanos han ordenado la evacuacion total de la poblaciéon alemana.

»Al parecer, la situacion se ha descontrolado de tal manera que no han sido
capaces de retener el virus, por lo que se ha decretado el toque de queda.

»Aqui en Espafia hemos decretado el cierre de nuestras fronteras, tanto por tierra
COMO por mar o aire.

»Las consecuencias del virus son mas letales de lo que nos habian comentado en
un principio. Nuestro embajador ubicado en Alemania ha corroborado las
informaciones y en estos momentos se encuentra a salvo en la embajada espafiola.

»Por lo visto, los infectados reaccionan de forma violenta hacia otras personas,
atacando a todo lo que les sale al paso.

»A pesar de esta mala noticia, queremos pedir calma a la poblacién, ya que en
Espafia no se han dado casos de infeccion, salvo los médicos que fueron enviados a
Alemania para cooperar con los servicios médicos del pais. Pero para tranquilidad de
todo el mundo, he de afiadir que se encuentran debidamente atendidos y aislados en
los diversos hospitales de Madrid.

»Desde el gobierno, recomendamos que no salgan de Espafia en los dias
venideros hasta que todo este incidente haya concluido.

»Ante cualquier eventualidad, seran informados debidamente. Buenas noches.

Y con estas palabras, el presidente abandona los micr6fonos, una vez mas sin
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atender a los medios presentes.

Lorena esta vez parece que no sabe qué decir ni qué hacer, ha habido unos
minutos de silencio con la mirada perdida en el suelo, por lo que he apagado la tele.
No quiero seguir escuchando mas.

Inmediatamente, suena el teléfono. Es mi madre, supongo que habra visto el
comunicado.

—Hijo, ¢has visto el parte? Lo sabia, nos van a meter en un lio estos alemanes, te
lo dije esta mafana.

Esta tan nerviosa que ni la entiendo, esta histérica y hasta tartamudea.

—Hijo, vente para casa, por favor, no estoy tranquila si no sé por donde andas.
Ademas, tu eres el inico que tienes coche por si ocurre algo.

—No puedo, mama, y lo sabes. Creo que ya soy lo suficientemente independiente
desde hace mucho tiempo para que tenga que ir alli sélo para que te quedes tranquila.

—Esta bien, como quieras, pero si ves alguna cosa rara, o lo que sea, me avisas,
¢de acuerdo?

—De acuerdo, mama, y tranquilizate. Un beso.

Lorena me abraza para tranquilizarme. No me apetece ni pelicula, ni cena, ni
nada. Tengo miedo, se me nota demasiado y estoy cansado de disimularlo, pero
supongo que medio pais también.

Otra vez el movil, esta vez es David. Me imagino lo que me va a decir, casi ni me
atrevo a descolgar.

—Hola, Alfonso. Oye, lo primero pedirte perdén por daros planton, pero es que
no sabes la que tenemos montada en la redaccion.

—No pasa nada, David, ya lo sabia. Tienes que descansar, que te va a dar algo de
tanto curro.

—Si, ya me iba para casa, el jefe nos ha «abierto la reja» para tratar de dormir un
poco. ¢Has visto el comunicado?

—Si, acabo de colgar a mi madre que también lo ha visto. ; Como esta la cosa?

—Pues mal, Alfonso. Zapatero no ha dicho ni la mitad, estdn ocultando
informacién, mucha informacion. Aln tenemos a gente de los nuestros en Alemania,
al cerrar las fronteras se han quedado atrapados entre el caos que reina alli.

—¢Y qué ha ocultado?

—Pues que los infectados sufren convulsiones, fiebre muy alta y delirios, y que al
cabo de un tiempo, fallecen.

—Joder, ¢0 sea que el virus es letal?

—Mas que letal, Alfonso. Tenemos a gente que asegura que, una vez que mueren,
son capaces de volver a levantarse y ahi es cuando se vuelven locos, como si
hubieran perdido completamente la cabeza.

—:Como? ;Como que vuelven a levantarse? Explicate mejor.

—No sé mas, Alfonso, no hemos sido capaces de confirmar ese dato, pero no lo
ha dicho sélo una persona, s6lo que no tenemos imagenes ni nada parecido, es como
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si hubieran censurado todas las imagenes de internet. Si lo compruebas, Youtube esta
clausurado desde hace una hora.

—Uf, pues no me extrafia que casi lleves veinticuatro horas en la redaccion, pero
ahora descansa que seguro que el lunes tienes mucho mas lio.

—:Lunes? Mafiana a primera hora tengo que estar ahi, una noticia como esta no
se da todos los dias.

—Bueno, pues no te entretengo mas, acuéstate ya y descansa. Avisame si pasa
algo nuevo.

Se me han puesto los pelos de punta, es imposible que pase algo asi por una
mierda de virus. S6lo espero que, pase lo que pase, se solucione pronto.

Lorena me abraza como si fuera lo dltimo que fuera a hacer en su vida, noto cémo
tiembla. No soy el mas indicado para tranquilizarla ahora, por lo que su abrazo me
reconforta mas de lo que imaginaba.

Lo mejor es acostarse porque los animos no estan para ver ninguna pelicula.

Por lo menos hoy no duermo solo. La noche sera larga y espero que el sol salga
como cada mafiana, aunque sea una sola vez mas.
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Ya han pasado dos dias desde el comunicado de Moncloa, el ambiente sigue muy
enrarecido y en el barrio la gente no hace mas que comentar lo que esta sucediendo.

Mi cabeza es un cuimulo de sensaciones y de sentimientos, no podria
concentrarme ni para hacer un puzle de cuatro piezas. Asi que he decidido no ir a
trabajar.

«Me duele la tripa, doctora». No me ha hecho falta decirle nada mas a mi médico
de cabecera: los lunes esta muy acostumbrada a dar bajas por gastroenteritis.

No hace ni diez minutos que me ha llamado mi querida jefa para saber qué me
pasaba, pero se ha llevado una respuesta bastante borde por mi parte. Me da igual mi
trabajo.

Tengo la necesidad de salir a la calle y comprobar con mis propios ojos como esta
todo, si la gente sigue con sus vidas o si soy yo el que esta obsesionado con este
tema.

Algo dentro de mi me aconseja tomar precauciones; seguramente esté
exagerando, pero tengo la necesidad de protegerme a mi y a los mios.

Durante mi recorrido con el coche, me he percatado de la cantidad de gente que
esta en los supermercados y, para ser un lunes en horario laboral, me parecen
demasiados. Veo que hoy la gastroenteritis ha sido la enfermedad del dia.

No he podido evitar acercarme para aliviar mi curiosidad y he ido al Mercadona
que tengo cerca de casa; conozco a una de las cajeras, ya que hago la compra alli.

—Hola, Michelle, ;como va la mafiana? Veo que bastante ajetreada, no?

—No me hables... llevamos toda la mafiana despachando como locas. ¢ Te puedes
creer que nos han dejado ya dos veces sin agua de garrafa?

—:Y eso?

—Pues suponemos que es por lo de las noticias. Ya sabes que en cuanto la gente
siente miedo, lo primero que hace es lanzarse a los supermercados a llenar sus
despensas. Son muy exagerados, ¢no crees?

—Bueno, no te creas, eh. Lo ultimo que ha llegado desde Alemania desde luego
no pinta nada bien, aunque llevarse las garrafas por cajas me parece exagerar. Ya me
voy para casa. Que te sea leve el dia, Michelle.

—~Gracias, chiqui. Hasta luego, guapo.

En casa no sé qué hacer. A estas horas deberia estar «dandole a la tecla» en la
oficina, y una mafiana de lunes en casa aburre bastante.

No quiero poner la tele por no agobiarme mas, pero mi lado masoca me hace
encenderla. Afortunadamente, no estan dando nada del «caso virus», soélo la
programacion matinal destinada a las amas de casa.

Suena el teléfono, es Lorena.

—Hola, nifio, ;coOmo estas esta mafiana? He leido el mensaje que me mandaste,
veo que te has escaqueado del trabajo.
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—Bueno, si, no queria ir. Llevo dos dias sin dormir y estoy nervioso, no me
apetece ver las mismas caras de siempre. Ademas, no tengo cabeza para estar
concentrado en lo que tengo que hacer en la oficina.

—Qué morro tienes. Bueno, también te llamaba para decirte que esta tarde he
quedado con David, por si te quieres venir también. Me apetece mucho verte.

—A mi también me apetece. ;Asi que al pobre David le han dado unos dias
libres? El hombre trabaja mas que un tonto, no debe de haber mas periodistas en
Espana.

—Si, por lo visto no estaba en condiciones de ir. Me ha dicho que esta bastante
«tocado».

—Lorenita, te veo esta tarde, ;vale?

—Vale, no tardes.

Ya son las siete y media de la tarde. Hemos quedado con David en un bar de la
avenida de la Albufera, en Vallecas.

He tenido que aparcar un poco lejos del bar, justo en la misma calle del estadio
del Rayo Vallecano. Pero no me queda otra si quiero llegar a tiempo, la zona no es
que sea demasiado buena para el estacionamiento.

Antes de entrar al bar miro por el ventanal y alli esta, sentado tomandose una
cerveza. Solo.

Lo primero que me llama la atencion es su aspecto. Barba de varios dias, ojeras y
el rostro un poco palido. Su mirada esta fija en la bebida, como si todo lo de su
alrededor no existiera.

Entro y al tocarle en el hombro casi tira el vaso. Le he asustado, se vuelve y dirige
su mirada a la mia. Sus ojos estan enrojecidos por el cansancio.

Me estrecha la mano volviéndose hacia la barra para volver a agarrar el vaso.

—Hola, Alfonso. Perdona, no te habia visto llegar.

—No pasa nada, David. ;Qué tal estas? Te veo un poco desmejorado.

—FEs que llevo mas de dos dias sin dormir, y las pocas veces que lo he
conseguido las pesadillas me han hecho despertarme sudando y muy asustado.

—Bueno, chico, deberias cogerte unos dias en el curro, al final acabaras hablando
con los arboles del parque.

—Es que he visto imagenes muy duras, Alfonso, imagenes que a vosotros se 0s
estan ocultando, y todavia no sé por qué.

Justo en ese momento aparece Lorena por la puerta. Al bajar los tres escalones
que dan acceso al bar, provoca las miradas lascivas de los parroquianos. Lleva un
vestido negro que le llega por debajo de las rodillas y ensalza su esbelta figura. El
abrigo lo lleva en la mano, seguro que es porque la boca del metro esta justo en la
puerta del bar y ahi abajo esta puesta la calefaccion bastante alta. Unas botas negras
con algo de tacn completan su atuendo, perfectamente conjuntado como siempre.

Observo como la siguen con la mirada hasta que llega a mi posicion, y cuando me
da un beso, todos giran sus cabezas rapidamente hacia sus vasos como si fueran
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absurdos robots.

—Hola, Lorena, ;cémo estas? —pregunta David dandole dos besos a su amiga
rubia.

—Acalorada, no veas como esta la calefaccion en el metro.

—David estaba hablando de unas imagenes que le han mandado desde Alemania
—1le explico mientras hago un gesto con la mano al camarero para que venga a tomar
nota.

—¢Qué tipo de imagenes? —pregunta Lorena intrigada.

—Imagenes que no podrias imaginar, Lorena. Mejor que no sepas mas, sé que tu
eres muy sensible y luego tienes malos suefios. Y os voy a decir una cosa a los dos —
prosigue David—: Todo eso dentro de poco se vera en Francia, y en unos dias, en
nuestras calles. Debemos tomar medidas, Alfonso, ya que nosotros sabemos algo mas
que el resto de la gente.

—c¢Medidas en qué sentido, David? —pregunta Lorena.

—Coger provisiones, las suficientes como para poder estar una temporada sin
salir practicamente de casa hasta que todo esto pase.

—:Propones que compremos comida y bebida y encerrarnos en un sitio a
esperar? ;Y nuestras familias? —Lorena plantea la pregunta con un claro gesto de
sorpresa y duda.

—Nuestras familias seran avisadas igualmente, Lorena, pero comprende que con
todo el mundo junto en una misma casa seria practicamente imposible garantizar un
minimo de calidad de supervivencia.

Nos quedamos en silencio, lo que acaba de decir no es ninguna tonteria. Mi
preocupacion va en aumento, mas de lo que ya lo estaba. Si el propio David nos
cuenta este tipo de cosas, que las conoce de primera mano, podemos asustarnos y esta
vez con razon.

La televisién del local se confunde con las voces que la gente da entre cerveza y
cerveza, aumentando la incertidumbre entre nosotros.

—Alfonso, te lo diré una sola vez y quiero que me respondas pensandotelo muy
bien. ;Qué te pareceria si nos quedaramos en tu casa todos, las chicas y Cristian,
hasta que pasara lo mas gordo? —David rompe el silencio bruscamente con una
pregunta directa.

—Puf, David, me pides que llenemos mi casa de alimentos y garrafas de agua, y
que permanezcamos atentos a la jugada. Creo que me lo tengo que pensar bastante.

—Pues a mi me parece una buena idea, David —comenta Lorena—. Yo me
apuntaria sin problemas, mis padres son ya mayorcitos como para cuidarse ellos
solos. Ademas, no creo que les dé por salir si de verdad viene el virus ese hacia aqui.

—Bueno, supongamos que digo que si, stu estas seguro de que Cristian, Marta y
Soraya aceptarian dejar sus casas para venirse con nosotros?

—Pues creo que si. Soraya vive sola, Cristian se apunta a un bombardeo y la duda
es Marta, no sé qué dira ella. Yo me encargo de llamarles, Alfonso, no te preocupes
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—dice David apurando su cerveza.

Y apenas sin terminar de decir la frase, el camarero del bar sube repentinamente
el volumen de la tele. En ella, se producen una serie de imagenes que estan
emitiéndose con el cartelito en la parte superior izquierda que reza «directo», y en
esas imagenes se puede ver lo que David trataba de contarnos.

Centenares de personas caminan por las calles de Paris, aparentemente sin un
rumbo fijo y con unas ciertas dificultades al andar. Pero lo sorprendente es que se
aprecia a la policia disparandoles a discrecion sin apenas afectarles lo mas minimo,
solo alguno cae ante la fuerza de las balas.

Absolutamente todo el bar mira perplejo al plasma. Una reportera informa en
directo micr6fono en mano y, mientras habla, las imagenes van saltando entre varias
ciudades europeas, pero sin cambiar el contenido.

En todas ellas, esas personas renqueantes son abatidas por los disparos de la
policia. La reportera informa de que todos los paises europeos cercanos a Alemania
estan completamente infestados de las personas «reanimadas» después de caer
victimas del virus. Han parado fabricas, colegios, comercios... todo. Es el caos.

Mientras repiten una y otra vez las imagenes, el bar entero ha entrado en estado
de shock. Nadie habla, incluso gente que pasaba por la calle mira por los cristales del
local. No sé qué decir; después de lo disparatada que me ha parecido la oferta de
David de permanecer juntos, ahora no me lo parece tanto.

Pagamos las consumiciones aunque perfectamente nos podriamos haber
marchado del local sin pagar, el camarero no quitaba ojo de las impactantes
imagenes.

—David, creo que ya me lo he pensado mejor, me parece buena idea que
vayamos a mi casa. Pero antes vayamos al super a por la comida y la bebida, espero
que no hayan arrasado con todo.

Salimos del bar como alma que lleva el diablo en direccion a los coches. Lorena
viene conmigo y David viene detras con el suyo. Estamos cerca de mi casa y del
supermercado, pero nunca un camino tan corto me parecio tan largo.

De camino al super, Lorena se ha encargado de llamar a Cristian. Por suerte
también ha visto las imagenes, ya que han interrumpido la programacién en todos los
canales. No ha dudado ni un minuto en unirse a nuestro plan, y mientras hablaba con
ella ya bajaba por las escaleras de su casa.

El Mercadona estd frente a nuestros ojos y lo primero que vemos son las
interminables colas en las cajas; la gente acumula varios carros y parece que
tardaremos un poco en salir de alli. Es impresionante ver como la gente responde ante
una situacion de emergencia, no hace ni media hora que sali6 la noticia y ya estan
ahi.

Finalmente hemos tenido suerte, el almacén que tienen es bastante grande por lo
que reponen género constantemente.

Hemos hecho una megacompra: cada uno de nosotros ha llenado facilmente un
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par de carros, sobre todo de garrafas de agua y latas de conserva, que es lo que mas
tarda en caducar. También hemos comprado bastantes pilas y herramientas, y Lorena
se ha emocionado con las velas. Dice que nunca se sabe si nos quedaremos sin luz en
algiin momento.

Menos mal que tienen servicio a domicilio, porque si no, no sé como hubiéramos
metido todo eso en el coche.

Al volver a casa, observamos como mucha gente carga maletas y enormes cajas
atropelladamente en sus coches. Estan abandonando la ciudad.

No sé si es la decision mas acertada: si todo el mundo toma la misma
determinacion, colapsaran las salidas de la ciudad y nos pondran en peligro a todos.

Ya estamos en casa, y lo primero que hago nada mas llegar es poner el canal
veinticuatro horas de informativos a la espera de alguna novedad o algtin comunicado
del Estado.

Dios mio, esto no puede estar pasando.

www.lectulandia.com - Pagina 40



10

Amanece un nuevo dia en Madrid y, a pesar de la fecha, octubre ain nos regala algtin
que otro dia soleado.

La noche la hemos pasado practicamente en vela, no hemos parado de hablar del
tema y de lo que pasaria si llegase el virus a Espafia, a Madrid. S6lo muy de
madrugada nos hemos acostado para ver si podiamos dormir algo, pero ha sido
dificil. Lorena no hacia mas que dar vueltas en la cama.

Ahora ya estamos todos en pie de nuevo. David prepara el desayuno como me
imaginaba, ya que a las seis de la mafana ya estaba otra vez con la tele puesta
mientras Cristian roncaba placidamente a su lado en el sofa. Supongo que porque ain
no es muy consciente de lo que pasa.

En el telediario matinal avisan de un mensaje del Rey a las nueve de la mafana,
lo van a retransmitir en todas las cadenas que emiten en TDT a dia de hoy.

¢El Rey? Esto ya se esta poniendo muy feo. Todos callamos, a mi desde luego no
me apetece ni desayunar, aunque sera mejor alimentarse, algo me dice que dentro de
poco estaré harto de comer latas frias en cualquier sitio.

—:Queé creéis que va a decir el Rey? Algo que no sepamos seguro, este solo sale
en situaciones de emergencia o en Navidad. —Cristian trata de desperezarse
exageradamente estirando sus brazos hasta lo imposible.

—Pues no sé qué dira, pero me huele mal. La cosa esta fea —le respondo.

Por fin dan las nueve, estamos todos pegados a la pantalla. El emblema de la Casa
Real aparece acompaiiado del himno nacional. Un primer plano de Su Majestad el
Rey ilumina mi salén. Se encuentra sentado, vestido de gala con el uniforme militar y
detras de €l esta el Principe de Asturias, puesto en pie. L.os rostros de los dos son un
auténtico poema. Por fin, el Rey Don Juan Carlos comienza a hablar:

—Estimados compatriotas. De todos es sabido la situacion delicada que estan
atravesando nuestros vecinos europeos. No hace falta que les diga la gravedad del
asunto, dada las informaciones que nos llegan desde los principales paises afectados.

»El virus se ha presentado ya en diferentes continentes, y aunque en menores
casos, ya esta presente en la mayoria de paises del mundo.

»En Espafia, las zonas mds afectadas son las fronterizas con Francia, asi como las
provincias vecinas.

»Estados Unidos estd preparando una ofensiva a nivel mundial, y ha pedido la
colaboracion de Naciones Unidas.

»En estos instantes, viajan hacia Washington representantes de los ejércitos de
varios paises de todo el mundo, incluido el nuestro, para elaborar un plan de accién
contra la infeccion.

»Las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado estan trabajando sin descanso en
las zonas donde se han presentado mas casos, y trataremos de controlar la situacién lo
mas rapidamente posible.

www.lectulandia.com - Pagina 41



»Tanto la Familia Real, como el Gobierno de Espafia y sus instituciones, seran
evacuados en el menor tiempo posible a un lugar protegido hasta que se pueda
garantizar la seguridad de los mismos, quedandome al mando de todas las Fuerzas de
Seguridad espafiolas.

»Recomiendo a todos los espafioles que procuren no salir de sus casas si no es
estrictamente necesario; eviten los hospitales y zonas de posibles aglomeraciones de
personas, como transporte publico, grandes superficies o lugares publicos.

»Estamos ante la peor situacién que ha vivido nuestro pais desde la Guerra Civil,
y por ello les animo a mantenernos unidos y, sobre todo, a no perder la esperanza de
que todo pase pronto.

»Me despido no si antes recordarles las recomendaciones anteriormente
aconsejadas, y desear suerte a todos aquellos que vayan a combatir esta epidemia tan
inesperada como cruel.

»Buenos dias.

El himno nacional despide su discurso; después, pantalla en negro. El programa
cortado por el mensaje sigue su curso.

Repentinamente suena el timbre de la calle. Es el repartidor del supermercado.
Casi me da un infarto, qué oportuno.

Y sin dar opcién a que suban los muchachos del super, el mévil suena desde la
otra punta de la casa. Es mi madre.

—Hijo mio, esto es el fin, es el fin del mundo, el apocalipsis que anunciaba la
Biblia.

—Mama4, deja de decir bobadas, por favor, aqui nadie va a morir. Y deja de
pensar que es el fin del mundo, ¢no has oido lo que ha dicho el Rey? Estan
preparando algo para solucionarlo, no creo que los lideres de todos los paises se
queden de brazos cruzados.

—Pues yo creo que no estan preparando nada, para mi que lo que hacen es huir
COMO perros a sus respectivos escondites.

—No pienso lo mismo, mama. El Rey dice que €él se queda al mando, eso que
dices es una sandez. Esciichame, vete ahora mismo al siper de la esquina, llévate
contigo al tio Goyo y a papa, y compra todo lo que se te ocurra como para pasar una
temporada sin tener que bajar a la calle para nada. Y pideles que te lo acerquen a casa
hoy mismo, ¢de acuerdo?

—Vale, hijo. De todas formas ayer ya hice una compra de urgencia con algunas
cosillas, pero ahora le digo a tu tio que nos bajemos. Alfonso, prométeme que estaras
en contacto conmigo hasta que todo esto pase.

—Te lo prometo. Estate tranquila y llama a Javi, dile que, esté donde esté, que
vaya para casa ya y se quede contigo.

—Ahora le llamo. Venga, hijo, ten cuidado.

—Adiés, mama.

Mientras ha durado la conversacion, los repartidores del siper han ido subiendo
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poco a poco la compra de ayer. Desde luego, han alucinado con la cantidad de cosas
que hemos comprado, y sus pobres rifiones también.

Los chavales son ajenos a las palabras del Rey, estan currando mientras todo el
mundo trata de prepararse para lo peor.

—Chicos, no sé si os habéis enterado, pero yo que vosotros me iria directamente
a casa... al menos es lo que yo haria.

—Antes de subir me estaba llamando mi madre. Tengo la furgoneta llena todavia,
pero me parece que se va a quedar sin repartir. Gracias de todas formas por avisarnos
—nos responde el repartidor mientras nos muestra el mévil.

—Pues me puedo considerar afortunado de que me subieras la compra. Muchas
gracias y que tengais suerte.

Los chicos salen de mi casa rumbo a su furgoneta de reparto. Espero que no
tengan consecuencias en el trabajo por preferir ponerse a salvo. Aunque con los jefes
de hoy en dia seguro que si, porque les importa mas lo laboral que lo personal.

Estoy realmente acojonado, tenemos practicamente enfrente de mi casa el
Hospital Infanta Leonor, precisamente un posible foco del virus.

Estoy asomado a la ventana. Se me ocurre ir a por mis prismaticos, a los que
habitualmente no hago ni caso. Ya no sé ni como funcionan, pero a base de dar
vueltas a una ruedecita, consigo meterme practicamente dentro del hospital.

Lo primero que veo son las vias del tren que dan a la estacion de Renfe de
Vallecas. Y tras la estacion, asoma el hospital, majestuoso y nuevo.

En el parking no hay movimientos raros, parece todo normal; sigo subiendo por la
fachada. Me ha parecido ver a gente correr por la zona de urgencias, quiza sea un
paciente grave.

—¢Qué estas mirando, Alfonso? —pregunta Lorena.

—EI hospital. Segun el Rey, hay que evitarlos porque son un foco de infeccién y
lo tenemos justo enfrente de casa —respondo sin quitar ojo de la blanca fachada del
Infanta Leonor.

—¢Y ves algo?

—Nada raro. En urgencias se ve algo mas de movimiento, supongo que lo
normal. Pero espera un momento...

—¢Qué pasa? —pregunta David, que se acaba de unir a la conversacion.

—Veo a gente correr en todas direcciones, no logro ver el porqué, pero por una
urgencia no es, desde luego.

—Trae aqui un momento los prismaticos —Cristian me los arrebata.

—Los que corren no son médicos, son pacientes; algo esta pasando alli.

—i¢Qué dices, Cristian?! —Lorena esta asustada y ya empieza a dar muestras de
ello.

—Miralo ti misma.

Cristian le pasa los prismaticos a Lorena, que acercandose a la ventana, se
dispone a adentrarse en el hospital.
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—En una de las plantas se ve movimiento de gente paseando, pero no veo a los
que corren —explica Lorena inmersa en la profundidad que le ofrecen los
binoculares.

—Trae un momento, Lorena —le vuelvo a quitar los prismaticos.

Tras un momento observando los movimientos de aquella gente, entiendo
perfectamente lo que esta pasando.

—Esa gente que has visto no pasea. Son ellos, los infectados, y estan frente a mi
casa.
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II1

Ya no hay tiempo que perder. Nos tenemos que poner en marcha, tenemos que trazar
un plan mas concreto para ver como podemos afrontar esta situacion.

Por lo que veo, la gente ain no es muy consciente de lo que pasa. Los coches
siguen circulando por la avenida de la Albufera, que se ve desde mi ventana, y veo
gente pasear, pero ni rastro de policia. No entiendo nada.

Son las doce de la mafiana y seguimos intentando ponernos de acuerdo. Marta
esta en camino, pero a Soraya aun no la hemos localizado.

Se escuchan las primeras sirenas de policia, desde mi ventana puedo ver que estan
rodeando el Hospital Infanta Leonor. Mis prismaticos me dicen que la situacion ha
empeorado considerablemente. Estan disparando contra la gente, y aunque sean
infectados, no deja de impresionarme. Son personas, o al menos lo fueron, y lo peor
de todo es que no caen, siguen avanzando hacia sus victimas.

Veo un choque entre varios coches en la calle. Creo que ha empezado el caos. El
conductor que lo ha provocado no se baja del coche; se acercan para pedirle que
mueva el vehiculo del asfalto, pero la persona que trata de hablar con él, al asomarse
a su ventanilla, es agarrada con fuerza por la cabeza e introducida en el coche de una
manera impresionante. El pobre diablo patalea con tanta fuerza que pierde los
zapatos, pero lo que sea que hay en el interior no suelta su presa. A los pocos
segundos no se aprecia movimiento alguno del transeunte, sus piernas cuelgan
flacidas e inertes por la carroceria del utilitario. Dentro se estan pegando un buen
festin, las lunas manchadas de un rojo espeso asi lo delatan.

Los demas, al contemplar la dantesca escena, salen corriendo en todas
direcciones, mientras que los conductores que no cesaban de hacer sonar el claxon
dan media vuelta con sus vehiculos, despavoridos y quemando goma.

El atasco que se ha montado es monumental, convirtiéndose en un auténtico
laberinto de hierro y una trampa mortal para los asustados conductores.

Todos estamos contemplando la escena desde casa. Se escuchan frenazos, gritos y
desde el hospital atin llegan los ecos de los disparos efectuados por la policia.

El coche de Marta aparece por la esquina de mi calle a toda velocidad, casi se
estampa contra los coches aparcados por la inercia de la curva. Lleva un piloto
colgando, no sé si se habra dado cuenta. Voy a abrirle.

Marta se encuentra sentada en el sofa, su cara estd completamente desencajada y
su tez es muy palida. Sus manos tiemblan y no es capaz de sostener la tila que le
hemos preparado. Sus ojos reflejan terror al igual que su expresion, el rictus de su
rostro parece haberse detenido al contemplar el mismisimo infierno.

—Vamos a ver, Marta, lo primero tranquilizate, que parece que has visto un
fantasma —le comenta Cristian levantandole la cara suavemente por la barbilla.

Marta le sostiene la mirada con los ojos cristalinos y llenos de lagrimas.

—Un fantasma no, Cristian, pero si he visto como un muerto de esos intentaba
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morder a un sefior que le ha ido a prestar su ayuda. jSe lo estaba comiendo, joder!

—Lo hemos visto desde la ventana, pero ¢qué ha pasado al final? —le pregunto,
con las ganas de saber a qué nos enfrentamos realmente.

—Pues si lo has visto, no hace falta mas explicaciones. Supondras que lo que ha
pasado es lo que ocurre por toda la ciudad. Todo esta lleno de ellos. —Marta se echa
a llorar desconsolada, le tiembla todo el cuerpo.

—Toma —Lorena le acerca un vaso de agua—. Bebe un poco y serénate.

—Después de eso —prosigue Marta—, los demas coches han ido frenando en
seco, los mas distraidos se han golpeado con los que se detenian de golpe, y entre
esas personas me he visto yo, jy todo por quedarme mirando!

—Bueno, por lo menos has sido capaz de salir de ese atolladero que se ha
formado después. Si llegas a tardar en reaccionar, aun estarias alli intentando salir —
dice David para tratar de tranquilizarla.

—Eso es verdad, se puede considerar que encima he tenido suerte, aunque un faro
me ha costado.

—Eso se arregla, hombre, no te preocupes. Por cierto, ¢sabes algo de Soraya? —
aprovecho la situacion, ya que ellas son muy buenas amigas.

—Pues no, la verdad, no la he llamado. ¢Por qué?

—No coge las llamadas y nos extrafia mucho, era por si sabias tu algo. De todas
formas, supongo que en cuanto vea las llamadas nos las respondera.

—Tratemos de calmarnos. Aqui por ahora estamos seguros, la pelicula esta fuera
y tenemos comida y bebida por si las cosas se ponen muy feas.

No creo que tengamos problemas estando aqui sin salir, pero la cercania del
hospital me hace dudar un poco. Supongo que al ser una zona mas conflictiva las
autoridades pondran mas efectivos en los alrededores.

Suena el movil. Es mi hermana Araceli, supongo que el caos se ha debido de
extender mas alla de Vallecas.

—S1?

—Alfonso, ¢estas viendo lo que estd pasando?

—Si, Ara, como para no verlo. Ya sabes que enfrente de mi casa tengo el Hospital
Infanta Leonor, aunque esta cercado por la policia ahora mismo. Por lo que vemos
desde aqui, hay muchos mas casos de infectados de los que hablaba la television.

—Pues aqui estamos igual. Me voy del trabajo ahora mismo y acabo de llamar a
Pedro para que recoja a los nifios del colegio, que lo tiene muy cerca de su zona. Yo
tengo cerca el Hospital 12 de Octubre y lo han acordonado, estoy muy asustada.

—No te preocupes. Si quieres, vente a casa, que hemos comprado comida y
bebida por si la cosa se pone muy fea.

—¢:Y mama y los demas? —pregunta Araceli con cierta angustia.

—Bueno, si me han hecho caso, habran hecho una compra grande. Les he pedido
que no salgan de casa bajo ningun concepto hasta que todo esto pase.

—Vale, llamo a Pedro para que vaya directamente a tu casa. No tardo.
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—Un besito, Ara. Date prisa, por favor, y sobre todo ten cuidado. La Albufera
esta muy congestionada, vente por el poligono industrial, por Camino de
Hormigueras.

—~Gracias por el consejo. jAdios!

Corto la llamada. Mi hermana vive enfrente de mi casa, al otro lado de las vias
del tren, en una urbanizacion cerrada con piscina, pistas de padel, zonas infantiles y
portero veinticuatro horas.

Me pregunto si aquello no sera mejor que mi casa para refugiarnos; aunque mi
casa es bastante grande para todos, la urbanizacién esta cerrada con verjas metalicas.
Pero ya es tarde para pensar en eso, mi hermana viene hacia mi casa y no nos vamos
a poner a mover cosas de un lado a otro.

—:Le has dicho a tu hermana que venga con Pedro y tus sobrinos? —pregunta
Lorena.

—Si, ¢por qué?

—Pues porque ya seremos cinco mas, y ellos podrian ir a su casa, ¢no te parece?

—Podrian, pero le ha parecido bien venir aqui. Ademas, Pedro es policia y nos
vendria bien por si necesitaramos ayuda.

—Tu mismo. Si piensas asi, bien, pero yo no estoy de acuerdo.

—No voy a discutir, Lorena, son mi hermana y mis sobrinos. Si estuvieras en mi
lugar, harias lo mismo.

—No lo sé, yo también tengo a mis padres por ahi y me gustaria que se vinieran
conmigo, pero no se puede tener todo en la vida, Alfonso.

—Bueno, vale ya los dos —interrumpe David—. Vienen y punto. Dejadlo ya, que
al final vais a salir mal.

Lorena se va a la cocina visiblemente enfadada, no ha tratado de disimularlo.
Prefiere calmarse antes de soltarme cualquier burrada.

La espera se hace eterna, las horas no pasan y la angustia comienza a crecer en mi
corazon. Araceli ya tendria que haber llegado, seguro que le ha pasado algo.

Tocan el timbre. El sonido estridente casi provoca que dé con mis huesos en el
suelo. De un salto, me levanto del sillon directo al auricular.

Gracias a Dios es mi hermana. A los pocos segundos ya esta subiendo en el
ascensor y, al abrir la puerta, se me abraza con lagrimas en los ojos. Otra que viene
temblando como Marta.

—Pedro ya viene de camino con los nifios y yo vengo histérica, no imaginas la
que se esta formando ahi fuera, es un infierno.

—Lo sé, Ara, no tardaran mucho en venir. Estate tranquila y siéntate un poco.

—Llama a Javi y a Lola, anda, quiero saber si estan ya con mama —me pide
Araceli agarrandome con fuerza las manos.

—Ya lo hice y puedo confirmar que Javi esta ya con ellos. Pablo, Lola y Paula
aun no han llegado, tenian que hacer no se qué y después irian.

»Chicos, vamos a comer algo antes de que vengan los nifios. Si lo hacemos por
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turnos, ocuparemos menos espacio —aconsejo a los demas.

David y Marta se ocupan de poner la mesa, mientras Lorena sigue en la cocina
preparando los platos. Creo que todavia esta un poco resentida conmigo; luego
hablaré con ella. Araceli le ayuda mientras conversan de sus cosas.

Yo permanezco asomado a la ventana intentando distinguir el Honda negro de
Pedro con mis prismaticos. Lo Unico que veo son decenas de coches de policia
cercando el hospital.

Ahi vienen por fin; han tardado un poco, pero supongo que todas las calles
estaran igual, con miles de coches tratando de llegar a sus casas.

Voy a abrirles la puerta. Supongo que los nifios tendran un hambre impresionante.

Y tras la puerta, llega el terremoto. El pequefio Rubén, de cuatro afios, se me
abalanza al cuello. Como siempre.

—iTio! He visto muchos coches de policia como el de mi papa, todos juntos.

—:De verdad? Qué suerte tienes, Rubén, desde aqui también se ven. Ven, mira.

Le adpo a la ventana para que los vea. Sus 0jos se iluminan de pronto, como si
estuviera contemplando un espectaculo circense.

Pedro se acerca por detras y echa un vistazo al exterior. Su gesto es muy serio y
su evidente preocupacion me inquieta bastante.

—Hola, Pedro. ;Te has encontrado con mucho lio? —le pregunto para tratar de
romper el hielo.

—Ni te lo imaginas, llevan toda la mafiana llamandome para que me incorpore,
aunque hoy es mi dia libre. Pero cuando he visto la situacion, he preferido quedarme
con los nifios.

—Has hecho bien, créeme —Ile tranquilizo.

Sergio y Eva estan en el salén, son mis otros dos sobrinos. Eva tiene once afios y
Sergio, trece, y parecen mas preocupados que su hermano Rubén, que lo tnico que
quiere es ver los coches de la policia y sus sirenas.

A las cinco y media ya hemos comido todos. Pedro y los nifios estan en una
habitacion aparte. Mi cufiado Pedro es policia nacional y se supone que deberia estar
ayudando a los demas compaiieros en los diferentes puntos calientes de la ciudad,
pero sus hijos son sus hijos y su decisién, para mi, es la acertada. Yo hubiese hecho lo
mismo.

Marta no hace otra cosa que telefonear una y otra vez a Soraya, pero nada de
nada, el mdvil da sefial pero no contesta.

La tarde se esta acabando y el sol parece también huir, aterrorizado de lo que esta
viendo.

Toca organizarse para dormir. Mi cama es de matrimonio, por lo que dormiremos
Lorena y yo. En la otra habitaciéon del fondo, dormiran los nifios, ya que tiene dos
camas de noventa y supongo que estaran comodos los tres. En la habitacion que
queda, dormiran mi hermana y Pedro en un colchdn hinchable. La tengo un poco de
trastero, pero estaran comodos. Marta y David, cada uno en un sofa del salon, y

www.lectulandia.com - Pagina 48



Cristian se conforma con tirar una manta al suelo y acostarse sobre ella. Esto parece
un Tetris, pero desde luego estaremos mejor que mucha gente que ahora mismo estara
ahi fuera muy asustada.

Al cabo de un buen rato apenas se escucha nada en la casa, el silencio es total. Y
como me suponia, no puedo dormir; las imagenes que he visto con mis prismaticos
me rebotan en la cabeza una y otra vez, nunca habia visto algo asi tan de cerca,
solamente en peliculas y, en los ultimos meses, también en pesadillas.

La habitacion se me va a caer encima, por lo que me levanto y me voy al saldn,
donde Marta, David y Cristian parecen tres nifios pequefios ajenos a lo que pasa.
Duermen placidamente.

Me asomo al mirador. Las luces del hospital estan encendidas pero no parece
haber ningtin movimiento extrafio, no se ven disturbios, aunque veo muchos coches
de policia con sus luces apagadas. El famoso coche que se cruzé en la carretera sigue
ahi. Han cortado el trafico con una valla situada al fondo de la calle. No distingo bien,
pero veo gente pasear por la zona como si se tratase de una noche veraniega. ;Qué
hacen a estas horas con el peligro que corren?

Daria lo que fuera por unas gafas de visién nocturna, de esas que se ven en las
peliculas de accién, pero me tendré que conformar con forzar la vista o
acostumbrarme a la oscuridad.

Tengo unas ganas terribles de bajar a ver como esta el barrio, penetrar en la
oscuridad con mi linterna y adentrarme en las inmediaciones del hospital sin ser
visto, pero sé que si lo hago, tal vez no vuelva, por lo que decido no obedecer a mis
pensamientos y quedarme donde estoy.

De pronto, otra vez la misma sensacion que vivi en la ducha. No escucho nada,
solamente mi propia respiracion. Los ojos me fallan y me sumerjo en las tinieblas sin
poder hacer nada por impedirlo. Siento como si mi cuerpo flotara, como si me llevara
el viento como a una hoja en otofio.

Una imagen viene a mi cabeza en un flash, en ella s6lo veo un armario cerrado y
lleno de manchas de sangre. A continuacion, una potente luz brillante me ciega
completamente hasta hacerme caer de rodillas.

Cuando me quiero dar cuenta, me encuentro arrodillado en medio del salon. Miro
a mi alrededor y todo parece normal, mis amigos continian durmiendo como si nada.
No sé por qué me estan pasando estas cosas, tengo miedo a caer enfermo.

Vuelvo a mi cuarto, donde Lorena esta enroscada como un gato, se ha llevado
toda la manta y respira tranquila. No la quiero despertar, me acuesto a un lado y me
arropo con la chaqueta del chandal. S6lo espero dormir aunque sea un par de horas.

Ademas, algo me dice que el amanecer no sera como el de todos los dias.
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Por fin amanece, los primeros rayos de sol atraviesan los agujeros de la persiana de
mi habitacion. Lorena sigue sumergida en un suefio profundo; desde luego, si el
mundo se fuera a la mierda, ella seria la ultima en enterarse.

Me voy al salén. Veo a David levantado, esta mirando por el balcén, tiene las
manos apoyadas en la cabeza, de sus labios escapan palabras que no llego a entender.
Me acerco a él, le miro; no me devuelve la mirada, sus ojos estan fijos en la calle, su
expresion de horror me hace temblar.

Entonces miro yo también. Los alrededores de mi casa parecen tranquilos, no
entiendo qué esta mirando, y entonces me doy cuenta. Los alrededores del hospital
son un hervidero de personas, deambulan de un lado a otro, no consigo distinguir ni
sus caras ni qué hacen alli. Cojo los prismaticos, David atn los tiene en la mano. Lo
que me muestran es algo dantesco: la gente que pasea, en realidad no lo hace, andan
sin sentido, chocan unos con otros y cambian de direccion; hay policias, médicos,
pacientes aun con su bata azul, gente vestida normal, todos ellos ensangrentados,
alguno mutilado. La escena es bastante desagradable.

El tnico motivo por el cual esos bichos no estan en mi calle son las vias del tren
que separan el hospital de nuestras casas.

—AuUn no ha pasado ningun tren, ni de cercanias ni de mercancias —comenta
David.

—Por la hora que es, ya deberian estar circulando los trenes. Esto no me gusta
nada, David —Ile comento.

—Alfonso, has visto lo mismo que yo. En el hospital estan todos muertos, y ahora
caminan sin rumbo, en busca de algun vivo. Es lo mismo que vi en las imagenes de
Alemania.

Sus palabras retumban dentro de mi como si hubiera metido la cabeza dentro de
un tambor en pleno concierto.

Sé de lo que habla, yo también vi esas imagenes, y soy consciente de lo que esta
pasando. Ya no es a través de una television, es a través de mis ventanas, a unos
cuantos metros de mi, de mi gente.

El barrio parece muerto, es como si se hubiese parado el mundo. Los coches
tampoco circulan, las calles las cortaron ayer debido al colapso de accidentes que se
produjeron a ultima hora.

Marta se une a nosotros. Al igual que me paso a mi, no entiende nuestras caras de
miedo. Los prismaticos le aclaran las dudas. Ella no es tan fria como David, sus
manos empiezan a temblar, no quiere seguir mirando y se da media vuelta tapandose
la cara. Sentada en el sofa, empiezan a brotar las lagrimas de sus ojos.

—E... esos de ahi, ¢son... son...? —a Marta no le salen las palabras.

—Si, Marta, son ellos, estan todos muertos —le confirmo.

Se echa a llorar nada mas escuchar mis palabras. Todos sabiamos lo que pasaba,
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pero tenerlo delante de nuestras narices es duro de asimilar.

No me habia dado cuenta, pero Pedro también ha sido testigo de todo. No dice
nada, se limita a observar pensativo, como si estuviera trazando algun plan. Esta
vestido, tiene la pistolera debajo de una de sus axilas, parece que ha sido el mas
madrugador.

Una mancha en su camisa me llama la atencion, parece sangre a simple vista, y su
gesto es mas serio de lo habitual.

—Pedro, ;te ha pasado algo? Tienes la camisa manchada. ¢Eso es sangre?

—No me ha pasado nada, déjalo —contesta.

—Eso es sangre, Pedro, a mi no me la das —insiste Marta.

—He dado un pequefio paseo al amanecer, nada mas —contesta Pedro.

Todos los que estamos en el salon le miramos automaticamente, el silencio se
vuelve protagonista una vez mas.

—Explicate mejor, Pedro. ;Como que has dado un paseo esta mafiana? —Ile
pregunto.

—No preguntes tanto y llama al resto, tengo que comentaros algo. Y date prisa.
—Sus ojos desprenden fuego.

Inmediatamente abandono el salén y me voy a despertar a Lorena y a los demas.
No entiendo nada, a saber qué nos querra decir, pero lo peor de todo es saber qué
cofio ha hecho para venir ensangrentado de la calle.

Araceli prepara la leche para los nifios, el café ya esta listo también. Lorena ya
esta en el sofa; ha pasado por los prismaticos, al igual que mi hermana. Las dos estan
bastante nerviosas. Lorena es bastante sensible y esto le esta empezando a pasar
factura, s6lo espero que sea fuerte, lo necesitaremos todos.

Ya estamos todos en el salon, expectantes. Pedro mira por la ventana hacia ningun
lado, tratando de elegir bien las palabras. Los nifios estan en la terraza de la cocina
con mis perros, los pobres llevan dos dias sin salir y necesitan algo de atencion.

Parece que por fin se decide a hablar, nos mira uno a uno como si supiera que sus
palabras no van a ser una buena noticia.

—Esta mafiana, antes de que amaneciera, he cogido las llaves de Alfonso y he
decidido bajar a la calle a analizar como estaba realmente la situacion.
Aparentemente todo parecia bastante tranquilo y silencioso, pero nada mas lejos de la
realidad. He avanzado por el callejon que da a la estacion de Sierra de Guadalupe
ocultandome en las sombras, y me ha llamado la atencién el movimiento de gente que
alli habia.

—¢Tu estas loco o qué te pasa, Pedro? —recrimina Araceli.

—Déjame terminar, por favor —contesta Pedro—. Las personas que alli se
encontraban eran infectados por el virus. Sus ojos estaban apagados, sus piernas
apenas podian sostener el peso del cuerpo y sus movimientos eran bastante torpes.
Estan muertos.

—:Y la sangre? ;Por qué vienes manchado de sangre? —Araceli esta muy
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nerviosa.

—Al ver que eran demasiados, he decidido volver a casa, y al torcer la esquina
me he encontrado cara a cara con uno de ellos. Inmediatamente se ha dirigido hacia
mi levantando los brazos para intentar agarrarme. Le he pedido varias veces que se
retirase, pero no me ha hecho caso, ha intentado morderme, y ha sido cuando le he
empujado y ha caido; he sacado mi pistola y le he encafionado advirtiéndole que
dispararia. Pero el muy cabron se ha vuelto a levantar y se ha abalanzado sobre mi, he
tenido que dispararle. Le he dado en el pecho y ha caido a plomo al suelo.

—Por eso la sangre, ;no? —pregunta David.

—En parte si. Con una bala atravesandole el pecho, se ha vuelto a levantar como
si le hubiera hecho cosquillas, y ha vuelto a atacarme. Un segundo disparo le ha
volado la cabeza, y ahi es cuando ha caido fulminado, dando espasmos hasta que ha
permanecido inerte. Esas cosas estan muertas, nada les mata, s6lo destruirles la
cabeza por lo que he visto. Deben de reaccionar a impulsos eléctricos del cerebro o
algo asi, porque si no, no lo entiendo.

—Pedro, ¢por qué te has arriesgado de esa manera? Tu condicién de policia no te
obliga a tener que estar jugandotela siempre, debes pensar en el grupo. Si te hubiera
pasado algo, ;qué hariamos los nifios y yo? —sefiala Araceli.

—Tenia que saber a ciencia cierta a qué nos estamos enfrentando, y si tenemos
alguna posibilidad de salir de esta —contesta Pedro—. El problema es que el ruido de
los disparos ha atraido a mas seres de esos, que deben de orientarse por el sonido, y
han aparecido algunos mads por la esquina de enfrente, por lo que he tenido que
retroceder y volver a la casa.

—Cojonudo, o sea que ahora les tenemos en nuestra calle gracias a tu ocurrencia
—Cristian esta enfadado.

—Les hubiéramos tenido de todas formas, mas tarde o mas temprano; ahora sélo
queda esperar a que se vayan y ya esta, no le deis mas importancia de la que tiene y
tranquilizaos un poco —contesta Pedro.

Un silencio inunda el salon. Cada uno de nosotros imagina en su cabeza la
escena, y ninguno damos crédito a lo que nos acaba de contar.

Entiendo el enfado de la gente, pero también entiendo a Pedro. Anoche yo
también tenia ganas de bajar a ver qué pasaba, pero claro, ni soy policia, ni tengo
pistola para defenderme.

Al menos hemos llegado a una conclusion, y es que las balas no les matan, salvo
que les des en la cabeza. Lo malo, que sdlo tenemos una pistola, la de Pedro, y que yo
sepa, aqui nadie ha utilizado ninguna, y yo lo maximo que he llegado a disparar es
con una pistola de aire comprimido que un amigo me regal6 hace tiempo; eso si, el
pego da, pero a estos no creo que les amedrente una réplica de una real.

Suena mi mévil, Lorena pega un bote en el sofa con la inesperada musica del
teléfono. Es mi madre otra vez.

Me dice que estan emitiendo un comunicado oficial, que si lo estoy viendo.
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Inmediatamente pongo la tele. Esta en todas las cadenas, la persona que habla no es el
presidente, es del gobierno pero no sé quién es.

Todos callamos, subo el volumen. Aquel hombre presenta una cara demacrada,
como si hubiera estado un mes sin dormir. Se llama Mario Gomez. A ver si nos da
alguna explicacién que nos sirva de algo, que nos ayude a saber a qué nos
enfrentamos.

El sefior Gémez lleva un rato hablando. Habla de caos, de pandemia, explica que
toda Europa esta asediada, Estados Unidos, Africa, toda la zona asitica. Explica que
el virus se contagia con la saliva o la sangre, es decir, por un mordisco o que sangre
infectada entre en contacto con una herida abierta o una zona del cuerpo donde pueda
entrar dentro y mezclarse con la sangre de la persona sana. La persona infectada
muere a las horas. Indica que también hay casos en los que la gente muere
rapidamente, por lo visto todo ello depende de la genética o de la gravedad de la
herida causada por un infectado. Una vez muerto, el infectado vuelve a levantarse,
pero en realidad sigue muerto, no tiene ningun signo vital. Cuando se ha producido
ya esta reaccion, el infectado ataca a los individuos vivos con gran agresividad. La
unica manera de acabar con ellos es destruyendo su actividad cerebral.

Nos indica las precauciones que debemos tomar, que inmediatamente nos
pongamos a salvo y evitemos salir de nuestras casas. Todo se ha parado y, por lo
tanto, llama a los ciudadanos para que colaboren en lo posible.

Por ultimo, indica que tanto la Casa Real como el Gobierno Central se encuentran
refugiados, y declaran el estado de emergencia nacional en el nivel mas alto. Su
Majestad el Rey seguira al mando de la situacion y sera la maxima autoridad en
ausencia del Gobierno Central.

Se despide deseandonos suerte y esperando que todo se solucione lo mas
rapidamente posible.

El comunicado acaba, y le siguen imagenes tomadas desde varios puntos del
planeta, grabaciones de videoaficionados que muestran la realidad que asola la Tierra.

Marta apaga la tele, no quiere seguir viendo mas, deja el mando en la mesa y se
asoma a la ventana, mirando al horizonte. Hace una mafnana bastante soleada; si no
fuera por lo que sabemos, pareceria un dia cualquiera.

—He visto demasiadas cosas durante mis afios de policia, cosas bastante duras,
pero jamas me imaginaba que me tendria que enfrentar con la muerte cara a cara,
porque eso es lo que son, muertos —comenta Pedro—. Aqui no podemos seguir, eso
esta claro. Tenemos que largarnos de esta casa e ir a nuestra urbanizacion, al menos
estaremos mas seguros que aqui; esta totalmente rodeada de verjas metalicas,
tenemos garaje y la casa es bastante mas grande.

—Estoy de acuerdo —sefiala Araceli.

—Supongamos que nos movemos de sitio, la pregunta seria: ;como nos llevamos
todo lo que compramos el otro dia? —pregunta Marta.

—Pues lo bajariamos a los coches poco a poco, comprobando primero que la
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calle esta despejada —responde Pedro.

—No me convence, Pedro. Somos diez personas ahora mismo en esta casa sin
contar con mis perros, y ti propones que bajemos toda la compra, la carguemos en
los coches y salgamos de aqui como si tal cosa —le indico a Pedro.

—Efectivamente, Alfonso, veo que has entendido mi plan. A ver, he pensado que,
si marchamos con dos coches a modo de caravana, no tendremos problemas. El
trayecto a recorrer es muy corto, la urbanizacion esta ahi enfrente, tardariamos cinco
minutos en llegar. Y por la compra no te preocupes, en mi maletero entrara todo; lo
que mas ocupan son las garrafas de agua, y mi coche es grande.

—Tardaremos un buen rato en bajarlo todo, y tenemos que tener cuidado de que
no haya ningun infectado en la calle —apunta Lorena.

—De eso me encargaré yo. Vamos a prepararlo todo y dejarlo en la entrada de la
casa mientras bajo por la escalera por si tuviéramos «visita».

Todos nos ponemos manos a la obra, hacemos una cadena humana para tardar lo
menos posible. Los nifios siguen jugando con los perros como si tal cosa.

Lorena y Marta se encargan de llenar bolsas con las latas y conservas, y también
con las herramientas que compramos en el supermercado.

La situacion se complica por momentos. No me imaginaba que tan pronto
tuviésemos que empezar a tomar decisiones, y decisiones que implican el tener que
ponernos en peligro.

Mas alla de todo miedo, dentro de mi permanece una sensacion de ahogo
constante, como si algo me estuviera obstruyendo el pecho y no me dejara respirar.
Tengo miedo de perderlo todo, de que hagamos lo que hagamos, este sea el final, un
final que puede llegar demasiado pronto.
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Llevamos facilmente una hora moviendo trastos de un lado a otro. Entre garrafas de
agua y bolsas, tenemos el pasillo ocupado; no sé si esto entrara todo en el maletero
del Honda de Pedro.

Otra vez suena un movil, esta vez es el de Marta, que esta en la otra punta de la
casa.

—iSoraya! —se oye gritar a Marta.

Todos salimos disparados al oirla. Esta sentada en mi cama, sujetandose la cabeza
con una mano, y el mévil con la otra.

—Estas bien? ;Por qué no cogias las llamadas?

—Marta, tengo mucho miedo. Estan por todas partes y no puedo ni moverme,
cada vez que me levanto hacen ese espantoso ruido.

—Tranquilizate, Soraya, y dime, ;quiénes no te dejan moverte? —Marta trata de
calmar a su amiga.

—FEllos, los muertos, estan aqui mismo, en la calle, y son muchos, son mis
vecinos.

—Calmate de una vez y deja de llorar. A ver, por lo que me dices ellos saben que
estas ahi, ¢no es asi?

—~Claro que lo saben, no dejan de aporrear la puerta. Cada vez que sonaba el
movil se ponian mas y mas nerviosos, por eso he tenido que apagarlo. Lo siento
mucho, Marta.

—No tienes por qué disculparte, no has hecho nada malo. Y ahora escuchame
bien: apaga las luces y baja todas las persianas de la casa, no hagas ruido y, sobre
todo, no entres en panico, es muy importante que permanezcas tranquila y en
silencio.

—Vale, Marta, eso haré, pero tengo mucho miedo.

—Iremos a por ti en cuanto podamos, te lo prometo, Soraya. Pon en silencio el
movil y ten paciencia, guapa. Te veo en nada, ya lo veras. Un besito, rubia.

Marta corta la llamada. Todos permanecemos mirandola como si hubiésemos
visto un fantasma, ella llora por la mentira piadosa que acaba de decir a su amiga del
alma. Sabe que dificilmente podremos ir a por ella, y ahora se siente mal por
engafiarla, pero ha hecho bien, mejor asi, alguna posibilidad mas tendra.

—Marta, siento ser yo el aguafiestas una vez mas, pero eso que le has dicho a tu
amiga es muy arriesgado. No sabemos aun como vamos a llegar a mi casa como para
ponernos en plan rescates. Lo entiendes, ;verdad? —comenta Pedro.

—Sé de sobra que lo que acabo de decirle es practicamente mentir, pero ;qué
quieres que hiciera? ¢Decirle que no iremos y que morira entre cuatro paredes de
inanicion? —responde Marta furiosa.

—Has hecho bien, Marta, no te atormentes —intenta tranquilizarla David.

—Iremos a por ella —digo mirando a Pedro a los ojos—. En cuanto nos
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instalemos en la urbanizacion, saldré con mi coche a buscarla. El que quiera venir
conmigo que venga; el que no, lo entenderé, pero lo que no voy a consentir es dejar a
una amiga a merced de esos bichos. Ella vive en un bajo y es cuestion de tiempo que
derriben la puerta. ;Queréis esa muerte para Soraya?

Como me suponia, todos callan. Marta me dirige una mirada llena de esperanza y
agradecimiento por mis palabras, y levantandose, mira a los demas.

—Yo iré con él —dice.

—iNo, Marta, td no! —grita Lorena.

—Lorena, Soraya es mi amiga, no pienso dejar que se la coman viva, no si tengo
una posibilidad de impedirlo.

—Marta tiene razon, Lorena, y tienes que entenderlo, tenemos que intentarlo al
menos —comento.

Lorena se va de la habitacion visiblemente contrariada, le siguen Marta y Araceli,
mientras los demas nos quedamos pensativos mirando a una cama ahora vacia.

—FEstais locos —dice Pedro abandonando la habitacion también.

Esta claro que la desunién no nos favorece en absoluto, debemos permanecer
juntos porque, si no, estamos perdidos. Lo que no mate la infeccion, lo terminara de
matar el hombre, es nuestra naturaleza y eso me da miedo.

—Soraya no vive lejos, en el barrio de Entrevias, podemos llegar en quince
minutos —David interrumpe mis pensamientos.

—Ya lo sé, David, lo habia pensado. Tenemos que tener cuidado con lo que
hacemos y decimos, porque lo peor que nos podria pasar ahora es que el grupo se
rompiese y que cada uno quiera coger su propia opcion, y ese seria el peor error que
podriamos cometer, seria nuestra sentencia de muerte.

Todo esta preparado ya. Pedro se asoma a la ventana con los prismaticos. Parece
que la calle esta totalmente despejada de infectados, es el momento de bajar.

—EIl ascensor atn funciona. Bajaremos lo mas pesado en él, y mientras, los
demas bajaran por las escaleras con las bolsas menos pesadas —indica Cristian.

—Un momento —interrumpe Pedro—. Primero bajaré para ver si en la escalera
hay algun problema imprevisto, ya os lo habia dicho antes.

Pedro saca de la funda su pistola reglamentaria de la Policia Nacional y abre la
puerta que da acceso a la escalera. Arma en mano, va bajando piso a piso hasta llegar
al portal. No hace ni el mas minimo ruido, apenas se distinguen sus pasos.

Ahora esta subiendo; esta vez el arma la tiene ya en su funda, su gesto muestra
tranquilidad.

—Despejado —dice Pedro mientras coge un par de garrafas de agua y las deja en
el descansillo de la escalera—. Vamos, no os quedéis mirando como pasmarotes,
ayudadme a traer el agua, venga. —FEsta claro que le gusta dar ordenes.

Poco a poco, vamos llenando el ascensor de garrafas de agua y bolsas, mientras
Araceli y Lorena se afanan en comprobar por toda la casa si nos dejamos algo que
nos pueda servir. Marta trata de entretener a los nifios, que estan ajenos a todo, salvo
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Sergio que tiene doce afios y es consciente de que pasa algo malo, aunque trata de
disimular delante de sus otros dos hermanos.

Lo mas pesado ya esta en uno de los laterales del portal, lejos de la vision de
cualquier vivo o muerto que pase por ahi. S6lo queda cerrar arriba y que todos bajen
para poder cargar el coche. Sergio se encarga de bajar a los perros; espero que a Luna
no le dé por ladrar, seria bastante inoportuna.

Ya llevamos mas de diez minutos en el portal, y aunque no se ve movimiento en
la calle, ain pensamos en como ir a por los coches y cargar.

Pedro se asoma, muy despacio, mirando de un lado a otro. Su coche lo tiene
practicamente en la misma puerta, y a una treintena de metros aproximadamente esta
el mio. David y Marta lo dejaron en la esquina, mas retirado. No nos hacen falta mas
que dos coches, asi que los otros los podemos dejar aqui por si ocurre cualquier
imprevisto.

Desde el portal, con el mando, Pedro abre su coche. Las luces de los intermitentes
parpadean, la cerradura ha hecho su particular ruido, normalmente insignificante,
pero ahora me ha sonado como si resonara en toda la calle. Guardamos silencio
absoluto, esperamos a ver si alguna cosa de esas ha percibido el ruido del coche.
Parece que hemos tenido suerte, no se aprecia nada ahi fuera.

Pedro vuelve a asomarse con cuidado. Nada. Ha salido bien por ahora, por lo que
lo siguiente es meter todo en el coche. La unica solucion es hacerlo de una sola vez y
muy rapido, asi que cada uno de nosotros debemos coger las cosas, sin dejar nada en
el suelo, y meterlas directamente en el coche.

—Bien, ahora lo que haremos es coger la mayor cantidad posible de bultos y
meterlos en el maletero lo mas rapidamente posible, ;entendido?

—Ok, Pedro, espero que todo salga bien. —Tengo miedo.

—A mi sefial, salimos todos —dice Pedro sin quitar la vista de la calle.

Una vez recogido todo, una tltima mirada afuera; esperamos la orden de Pedro, y
un gesto de su cabeza nos hace reaccionar a todos y salir disparados hacia el coche.

David abre el maletero y los demas vamos metiendo las cosas apresuradamente.
Los perros ya estan dentro, y los nifios van entrando por las puertas traseras, salvo
Sergio, que porta una de las bolsas con latas de conservas.

Las prisas, los nervios, o quizas el miedo, le hacen tropezar, y todas las conservas
ruedan por la calle, con el correspondiente ruido, parecido al que producen las latas
atadas al parachoques de un coche de recién casados.

—iSergio, conio! —le recrimina Pedro.

—Shhhhhh... —Araceli manda callar.

Silencio. Todos contenemos el aliento, nadie se mueve, sélo aguzamos el oido por
si nuestra presencia ha atraido a los infectados.

Parece que todo sigue igual. Nos ponemos a recoger las latas y meterlas en el
maletero. Sergio ya esta dentro del coche, disgustado por su torpeza, mi hermana
trata de quitarle hierro al asunto.
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Pero todo estaba saliendo demasiado bien. Entre lata y lata, no nos hemos dado
cuenta de que, al fondo de la calle, la silueta de una persona esta parada, fija en
nosotros. Es Pedro el que se ha percatado de su presencia. Parece inmovil, pero es
evidente que nos esta mirando.

De pronto, un gemido bronco y espeluznante sale de la garganta de aquella
silueta, y extendiendo sus brazos, avanza hacia nosotros, a pasos muy lentos y
temblorosos.

—iMe cago en la puta! —maldice Pedro.

—iMeteos en los coches ya, vamos! —les grito a todos.

Desde luego, la escena acojona a cualquiera, y salimos en estampida hacia los
coches. En el mio ya estan los nifios, mi hermana y los perros; en el de Pedro entran
Marta, Lorena, Cristian y David.

—Sergio, te has lucido chaval —comento mientras me vuelvo hacia los asientos
de atras en busca de la mirada triste de Sergio.

—Déjalo, Alfonso, bastante tiene con tener que vivir todo esto, es s6lo un crio.

—Lo siento, tienes razon. Perdona, Sergio, no pasa nada. —Me vuelvo y miro
hacia el frente.

Imaginaba que algo saldria mal. Detras de aquel personaje que se acerca
lentamente, se aproximan unos cuarenta 0 cincuenta mas. Sus gemidos son
insoportables, ocupan toda la calle.

Pedro maniobra y se pone a mi lado, los dos coches estamos en paralelo con el
motor en marcha. Pedro baja la ventanilla, yo también, con la mirada nos lo hemos
dicho todo, no nos queda mas remedio.

Y pisamos el acelerador a fondo...

—Agarraos todos, que sea lo que Dios quiera...
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Las ruedas giran a gran velocidad acompafiadas de un fuerte chirrido. Un ligero
tufillo a goma quemada sale del coche de Pedro, que se dirige como un torpedo hacia
aquel horrible grupo de transetintes. Salgo detras de él, pero mi habilidad con el
coche no es la misma, se nota que Pedro ha aprendido a conducir en situaciones de
persecucion.

Y llega el primer impacto. Uno de los cuerpos golpea contra la luna delantera del
coche de Pedro, rebotando después en el techo, para finalizar cayendo bajo mis
ruedas.

Ha sido espeluznante. A pesar de estar muertos, no dejan de ser cuerpos humanos,
y me impresiona ver su atropello como si fueran mufiecos de trapo.

Mi hermana trata de impedir la vision a los nifios, pero los traqueteos del coche
les estan asustando en exceso.

Pedro parece que esta jugando a los bolos con esos pobres infelices, uno a uno
van cayendo golpeados por la fuerza del Honda, saliendo despedidos en todas
direcciones. Yo trato de esquivar los cuerpos.

La imagen que me chiva el retrovisor es aun mas aterradora: la mayoria de ellos
se levantan como si tal cosa.

Hemos emprendido marcha hacia la estacion de Sierra de Guadalupe. En la
primera rotonda de la plaza de San Jaime giramos por la tercera salida y parece que
esta mas despejada la calle. Los infectados se aproximan al lugar de nuestra salida
por una de las aceras.

Logramos esquivar a un numeroso grupo que se encuentra bajo el puente de la
estacion, y ya encaramos la avenida de la Albufera en direccion a la urbanizacion de
mi hermana.

—Pedro lleva la luna delantera totalmente astillada por los golpes, Araceli —le
comento a mi hermana.

—Ya lo he visto, por lo menos no se ha roto del todo. Ha sido horrible, no habia
visto nada igual jamas.

La cara de Araceli lo dice todo, apenas unos dias atras estaria trabajando después
de llevar a los nifios al cole y ahora se encuentra tratando de sobrevivir a una
pandemia mortal y destructora.

Pero asi estamos todos, y tenemos que tratar de salir adelante como sea y pase lo
que pase.

Una vez mas, el retrovisor me muestra una realidad fantasmagérica. Cientos de
muertos avanzan desde las inmediaciones del Hospital Infanta Leonor; alguno se
arrastra por el suelo aun lleno de cables y desnudo, a otros les delata la bata blanca
estropeada por la sangre negruzca que ahora les adorna.

La vision me ha hecho detener el coche sin darme cuenta, un codazo de mi
hermana me hace reaccionar. Pedro esta unos metros mas adelante, se ha detenido al
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verme parado.

—¢Qué haces, Alfonso? ;Estas bien? —pregunta Araceli contrariada.

—Si, perdona, s6lo miraba lo que pasa detras. Mejor que no mires. —Y avanzo
soltando el embrague de golpe, provocando los espasmos de mi Opel.

Me acerco a Pedro, que no avanza, y me sitio en paralelo a su coche. Delante de
nosotros se encuentran varios vehiculos cruzados, pero despacio podremos avanzar,
no estan en posicién de bloquear la calle.

—Alfonso, ten cuidado, en uno de los coches hay uno de ellos. Subid las
ventanillas y dile a tu hermana que procure distraer a los nifios —me comenta Pedro.

Efectivamente, delante de nosotros se encuentra el ya famoso coche que colision6
y cuyo conductor traté de morder a la persona que se acercé en su ayuda. Su ocupante
ahi sigue, sin poder siquiera quitarse el cinturon; estas criaturas son verdaderamente
estipidas.

Al pasar a su lado, no puedo evitar mirarle. Fl enseguida extiende sus brazos
hacia mi tratando en vano de alcanzarme. Sus gemidos son nauseabundos, ya que van
acompafados por unos borbotones de sangre coagulada que sale de su boca. Sus ojos
estan totalmente apagados, sin expresién. Su piel blanquecina por la falta de riego
sanguineo ya no sé si me da asco, miedo o simplemente pena.

Araceli tiene en su regazo a los nifios, pero también contempla la escena, no le
quita ojo al infectado. Sera mejor que avance porque creo que ya hemos visto
suficiente.

Pasamos a ralenti por entre los coches, muy despacio, observando a un lado y a
otro por si se nos presenta algun imprevisto. Nada. Una vez pasado este obstaculo,
seguimos la marcha; ya vemos el edificio y nos dirigimos a él.

Pedro tiene llave para abrir el garaje, asi que lo mejor es meterse dentro y desde
alli subirlo todo a casa. Estamos enfrente de la puerta. Pedro ya ha activado el boton
de apertura. Segun sube la puerta, lentamente, la oscuridad va abriéndose paso detras
de ella. No vemos nada. Las luces del coche iluminan la entrada; no parece apreciarse
ningun movimiento extrafio, asi que avanzamos lentamente hasta el interior. Todo
vacio, parece que aqui todo el mundo se ha largado y ha abandonado sus casas,
solamente se ven un par de coches al fondo.

—No hay ni Dios, todos se han marchado —comenta Araceli.

—Casi lo prefiero, nunca se sabe como puede reaccionar la gente si nos vieran
cargados de provisiones.

Es mejor asi, de esa manera podremos subirlo todo sin provocar ninguna
molestia.

Dejamos los coches lo mas cerca posible de la entrada que da acceso a los
ascensores. Formamos una cadena humana con las bolsas y bultos y vamos dejando
todo en el ascensor, hasta vaciar el coche.

— ¢ Estais todos bien? ;Y los nifios? —pregunta Pedro preocupado.

—No han visto nada si es a lo que te refieres, tranquilo —contesta Araceli.
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—Bueno, voy a subir a ver si la escalera esta despejada. Esperadme aqui,
enseguida vuelvo.

Pedro se dispone a subir, arma en mano, por las escaleras. Esta vez so6lo es un
primer piso. No queremos sustos, los nifios ya estan lo bastante atemorizados como
para que tengan que ver cOmo nos ataca una de esas cosas.

Todo parece despejado. Por el hueco de la escalera Pedro nos da la sefial, y llamo
al ascensor. Funciona. Metemos las garrafas de agua rapidamente y las demas bolsas.
Cristian y David suben por las es caleras para recibir la carga arriba, los nifios suben
junto con los perros en el ascensor.

Las puertas del ascensor se abren. Pedro ya esta dentro del piso y los nifios salen
disparados hacia sus habitaciones, seguidos de unos nerviosos perros que no saben
exactamente donde estan ahora. Quieren comprobar si estan todos los juguetes tal y
como los habian dejado el tltimo dia.

Parece que han pasado horas, aunque en realidad solo han pasado unos minutos,
pero lo mas importante es que por fin lo hemos conseguido. Estamos en la
urbanizacion.

Ya estamos todos en la casa. Marta y Lorena ayudan a Araceli a desembolsar las
latas, mientras Pedro almacena las garrafas en la pequefia terraza que tienen en la
cocina.

Cristian me ayuda a distraer un rato a los nifios, que, ansiosos, empiezan a sacar
todos los trastos que se les ocurre, salvo Sergio, que permanece sentado en su cama
cabizbajo. El incidente de las latas atin le pesa, sdlo tiene doce afios.

La extrana ausencia de David me hace ir en su busca. Esta en el salon, oculto
entre las cortinas, observando el exterior. E1 mejor que nadie sabe perfectamente a
qué nos enfrentamos, lo sabe desde mucho antes que el propio gobierno. Su
condicion de periodista a veces no es tan gratificante como parece, a veces es mejor
vivir en la ignorancia.

Le paso la mano por el hombro, y con un gesto amable, le invito a que deje de
observar el dantesco paisaje que tenemos enfrente.

—No te tortures mas, David, ahora descansa un poco. Tenemos que pensar en el
modo de ir a por Soraya, pero si no nos relajamos, no saldra bien, créeme.

—Si, ya lo sé, Alfonso, no hace falta que me lo digas, pero no dejo de pensar en
mi familia, en si estaran a salvo o no. Es horrible esta sensacion.

—Te entiendo, y aqui estamos todos con la misma sensacion que td. Yo también
tengo a mis padres y hermanos ahi fuera, aunque tenga aqui conmigo a Araceli y los
ninos.

—Por lo menos tienes a alguien —lamenta David.

—David, mirame. Te prometo que cuando todo esto se calme un poco, iremos en
busca de tus padres, ;me has entendido? Te lo juro.

David, al escuchar mis palabras, no puede evitar que dos lagrimas asomen por sus
0jos; necesita un abrazo y no seré yo quien se lo niegue.
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Su cuerpo tiembla como el de un nifio pequefio, se ha derrumbado, sus sollozos
llaman la atencién de los demas, que se asoman al salén curiosos, pero con un gesto
les invito a salir de nuevo para que le dejen desahogarse tranquilo.

Enseguida se levanta para ir al bafio, le da vergiienza que le vean con esos 0jos
hinchados. Ante todo, siempre quiere mantener las formas, aunque a veces sea tan
dificil.

—Lorena, ven un momento —la llamo.

—¢Qué le pasa a David? —pregunta preocupada.

—Le pasa lo que nos pasa a todos, que tiene miedo. Bueno, te queria comentar
algo: acostad a los nifios, y dile al resto que descansen y que en un par de horas
hablaremos de lo de Soraya. ; Te encargas de hacerlo?

—Si, claro, sin problemas. Ademas, los nervios estan empezando a pasar factura
a todo el mundo, nos vendra bien un poco de descanso.

Lorena abandona el salén en busca de los nifios, y yo ya tengo a los perros
encima; tardaban mucho en venir conmigo, son muy pesados.

Marta viene con el mévil en la mano y con cara de circunstancias.

—:Queé te pasa, Marta? Vaya cara traes.

—Acabo de llamar a Soraya, me dice que no paran de golpear la puerta, de gemir,
alguno incluso golpea las verjas de las ventanas. Saben que ella esta ahi dentro, y no
pararan hasta darle caza.

—Ok, no te preocupes que iremos a por ella, pero ahora todo el mundo debe
descansar un poco, calmate.

—Yo voy a ir contigo, que lo sepas, eh —comenta Marta poniendo cara de
valiente.

—Y yo quiero que vengas conmigo, pero ahora vete a dormir.

Marta desaparece por el oscuro pasillo, dejando un silencio so6lo roto por el jadeo
de Luna tumbada entre mis piernas. Me tumbo en el sofd, no puedo mas, los ojos se
me cierran, la oscuridad me transporta lentamente a los brazo de Morfeo.
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Todo esta oscuro, apenas entra luz entre las persianas bajadas. Sentada en el suelo de
la habitacion, su respiracion es cada vez mas acelerada. Golpes y mas golpes,
incesantes, no paran, no duermen, nada les detiene y la situacion es insoportable.

Sale de la habitacion gateando —no se atreve a ponerse de pie por si notan algo
raro—, siempre con el movil en la mano y el cargador en un bolsillo.

Ahi fuera s6lo se escuchan sus horribles gemidos y sus golpes; a veces se
distingue algtin que otro grito de alguien que aun esta vivo y trata de ponerse a salvo,
otras veces se escuchan disparos lejanos. Son muchas horas sin poder dormir, uno
aprende a distinguir cada uno de los sonidos que se producen en la calle.

Conoce su casa a la perfeccion. Es un bajo de dos habitaciones bastante pequefio,
pero acogedor. Hace poco hizo una reforma que convirtio su piso en una especie de
casa moderna y futurista.

Ahora la sensacion que tiene es la de estar en una tumba, enterrada entre un sinfin
de miedos y siniestros pensamientos. Atrapada en su propio hogar, esperando a que la
Muerte llame a la puerta y se acomode en su recién estrenado sofa para que la infeliz
le sirva una taza de té antes de llevarsela con Ella al fuego eterno.

Soraya no aguantara mucho mas tiempo sin volverse loca, o sin caer en manos de
esos monstruos malditos y hambrientos. Agazapada entre su cama y el armario,
mantiene la respiracion, trata de calmarse pensando en que pronto pasara todo,
aunque sepa que es mentira.

A pesar de la oscuridad, se ve reflejada en el espejo que recorre de arriba abajo la
puerta corredera de su armario. Casi no se reconoce, su imagen parece
fantasmagorica, aprovecha para atusarse un poco su pelo rubio. Vaya pintas que
tengo, piensa la pobre.

Un golpe seco hace saltar el polvo de la puerta de entrada. Un golpe mas con esa
fuerza y conseguiran romperla sin ningtin problema. Ahora se arrepiente de no haber
comprado aquella puerta blindada que el dependiente de la tienda de muebles trataba
de venderle casi rozando la pesadez mas extrema.

Qué mas da, en vez de con unos pocos golpes, la acabarian tirando con unos
cuantos mas, piensa mientras apoya la cabeza en la cama.

A unos pocos kilémetros de esa casa recién reformada, seguimos pensando en
alguna forma segura de presentarnos alli y traerla con nosotros sin correr ningin
riesgo.

Evidentemente, los nifios se quedaran aqui junto con su madre y Lorena. No ha
habido manera humana de convencer a Marta de que se quede. Soraya es su amiga
del alma y no va a permitir que nos larguemos sin ella. Yo ya le comenté que por mi
no habia problema, pero las demas chicas se habian cerrado en banda.

Quiénes vamos esta claro, el como y el cuando ya es mas dificil de decidir. Pedro
quiere que vayamos todos en un mismo coche con algo de comida y bebida por si
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algo falla y tenemos que pasar mas tiempo del necesario fuera. Me parece bien, pero
estaria mejor contar con algun plano de la ciudad, no s6lo para calcular bien las rutas
posibles para llegar a su casa, sino también para poder tener una vision mas global de
Madrid a nivel de carreteras y calles.

Como no podia ser de otra manera, nadie tiene una guia de la ciudad disponible, y
la Uinica que hay la tiene David en su coche, y claro, nadie va a volver a mi casa a por
ella, bajo ningtin concepto.

—¢Os parece si en el momento de ir a por Soraya, paramos un momento en la
gasolinera que hay al salir hacia la avenida de la Albufera para coger una guia de
carreteras? —pregunta Cristian.

—Pues me parece una sandez como una casa, tio —replica Pedro—. En el caso
de que fuésemos a la gasolinera, seria al volver, no al ir precisamente, y no solo a por
una guia de carreteras, sino a ver si podemos coger algo mas de comida y, si es
posible, llenar el coche de gasolina.

—Bueno, si, me parece mas logico lo que dice Pedro, creo yo —comenta David.

—Bueno, pues no se hable mas, cuando tengamos ya a Soraya, nos acercaremos a
la estacion de servicio a ver qué nos podemos llevar —comento—. Ademas, es cierto
que para ir a casa de Soraya no nos hace falta plano alguno, yo conozco por lo menos
tres caminos diferentes para llegar hasta alli.

—Pues no se hable mas, en cuanto querais, nos ponemos en marcha —comenta
Pedro.

De pronto, Eva grita desde su habitacion, todos corremos hacia ella. Se encuentra
asomada a la ventana. Automaticamente mi hermana la abraza y la sienta en la cama.
Me asomo para ver qué ha hecho gritar a mi sobrina, y lo que veo me deja sin
palabras.

Cientos de personas infectadas abarrotan los alrededores de la urbanizacion,
seguramente el ruido de los coches ha atraido a esos desgraciados que siguen
llegando poco a poco. Alguno empieza a golpear la verja de la entrada. Menos mal
que es fuerte y resistira por ahora el asedio.

La cosa se complica: son demasiados, no sabemos si podremos salir de aqui entre
tanta marea humana en la calle; aunque consiguiéramos derribar a muchos de ellos
con el coche, la masa lo detendria y estariamos completamente perdidos, sin ninguna
posibilidad de sobrevivir.

La tinica solucion que se me ocurre es llamar la atencion de los infectados en una
direccién opuesta a la de nuestra huida, pero ¢cémo?

Araceli vuelve al salon después de lograr calmar un poco a Eva; anda nerviosa de
un lado a otro, con la mirada perdida.

—:Y ahora qué hacemos, Alfonso? —me pregunta Marta con cara de
preocupacion.

—Creo que si les distraemos en otra direccion, podremos salir del garaje con un
poco mas de seguridad.
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—¢Distraerles como? —pregunta Pedro.

—Pues unos que bajen a la verja para atraer su atencion, ya que rodea toda la
urbanizacién, y como es redonda en su estructura, ellos avanzaran en direccion
opuesta a la de la salida del garaje. ;Creéis que funcionara? —pregunto.

—Pues creo que no nos queda otra opcién —contesta Cristian.

—Vale, pues como ya sabemos quiénes vamos a ir en el coche, los demas seran
los que bajen al patio a distraerles, pero alguien se tendra que quedar con los nifios,
estan muy asustados —Ile indico a Cristian.

—Yo bajaré junto con Araceli, y Lorena que se quede con ellos. ;Os parece bien?
—pregunta Cristian.

—Perfecto, ya lo tenemos todo claro, ahora s6lo queda ponernos en marcha.

—i Venid todos, corred! —grita Araceli desde el salén.

Todos salimos en estampida hacia alli, llevamos un buen rato de sobresaltos.

Araceli se encuentra sentada en el sofa con el mando aun en la mano, su mejilla
reposa en la otra mano en seflal de preocupacion, y en sus gafas se refleja la imagen
proyectada por la television.

—¢Queé ocurre, Araceli? —pregunta Pedro.

—Miirad, estan transmitiendo en directo desde Madrid, es una reportera de La
Primera.

La 1 esta emitiendo en directo desde la azotea de una de las Torres de Europa, por
lo visto no pueden bajar de alli debido a que el edificio se encuentra totalmente
invadido por esos seres. Desde alla arriba enfoca los alrededores del paseo de la
Castellana, los aledafios del estadio Santiago Bernabéu y las calles cercanas, y lo que
muestran las imagenes es desolador.

Miles de muertos caminan libremente sin oposicion ninguna, la policia y el
ejército se atrincheran en una de las esquinas de Padre Damian y tratan de reducir a la
mayor parte posible de infectados, pero les resulta imposible parar a las hordas de
muertos que avanzan hacia ellos.

Muchos de ellos caen, atn se ven coches particulares en plena huida, algunos no
lo consiguen y son victimas de los hambrientos seres.

La reportera esta histérica, casi no se le entiende, repite una y otra vez que Madrid
esta totalmente perdida, que la infeccion ha ido demasiado deprisa y que no se puede
hacer nada para salvar a la ciudad. Pide que nos refugiemos en nuestras casas y que
no salgamos para nada.

—No salgan de sus casas, repito, no salgan de sus casas. Madrid esta
completamente invadida por personas infectadas totalmente fuera de si. Nosotros nos
encontramos atrapados en la azotea de Torre Europa, ya que el edificio esta lleno de
«ellos», no tenemos posibilidad de bajar. Aprovechamos la posibilidad que tenemos
de emitir en directo para pedir a las autoridades que nos vengan a rescatar. Repito: no
podemos salir, cada vez estan mas arriba y es cuestion de tiempo que entren aqui, no

tenem... gggggggggggggggssssshhhhh.
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La sefial se interrumpe sin dejar terminar de hablar a la asustada reportera.
Inmediatamente, la imagen de S.M. el Rey Don Juan Carlos 1 aparece congelada en
la pantalla. A continuacion, su voz se hace presente en todo el salon. Es un
comunicado oficial, otro mas.

—Espafia ha sido victima del virus A-24, al igual que todo el planeta, y la
humanidad tal cual la conocemos ha sido gravemente dafiada. Ya son millones de
muertos en todo el mundo, y por tanto, millones de muertos vagando por esto que
antes llamabamos «Tierra».

»Todos los supervivientes de las Fuerzas de Seguridad estan tratando de
reorganizarse e intentar reclutar a la mayor cantidad de civiles posible para hacer
frente a esta invasion.

»Animo a todo el que tenga la posibilidad de escuchar este mensaje a unirse a esta
nueva fuerza para ayudar en lo posible. Han sacado los tanques a las calles,
recorreran la ciudad en busca de supervivientes.

»Ya no soélo deseo suerte a nuestra nacion, sino a toda la humanidad. Que Dios
nos perdone por nuestros pecados, que hoy pagamos.

Su imagen desaparece para dar paso a la niebla. La sefial se ha perdido, creo que
ya definitivamente, su mensaje ha sido lo dltimo que seguramente veamos 0 sepamos
en mucho tiempo.

Araceli mira fijamente la pantalla, lo que acabamos de oir es mucho peor de lo
que imaginabamos: el mundo que conociamos se ha ido a la mierda en menos de un
mes.

No sabemos si Soraya tendra puesta la tele. Ojala que no, mejor que no sepa la
realidad de ahi fuera, ni tampoco seria muy inteligente que la tuviera puesta sabiendo
que les pondria ain mas nerviosos.

La duda ahora es si auxiliar a Soraya o esperar a que uno de esos tanques llegue
hasta nosotros y unirnos a la ayuda que propone el Rey.

Sera mejor que pensemos en frio. Ahora, decidamos lo que decidamos, seguro
que nos equivocamos.
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Las mochilas estan listas con las provisiones, y David, Pedro, Marta y yo estamos
listos para salir en busca de Soraya.

Ha pasado un dia desde que vimos el comunicado del monarca, y nos ha dado
tiempo a pensar bien las cosas, y a pesar que ya lo teniamos muy claro, el mensaje del
Rey nos hizo dudar mas de la cuenta.

Entre tanto pensar, trazamos el plan definitivo para engafiar a los muertos para
que dejen libre la salida del garaje. Esperemos que salga bien.

Mientras nosotros bajamos al aparcamiento, Cristian y Araceli saldran al patio de
la urbanizacion para dejarse ver, y si todo sale seguin lo previsto, los inocentes seres
los seguiran como borreguitos, despejando la salida y dando via libre a nuestro
arriesgado plan. Tenemos poco tiempo, asi que debemos ser capaces de actuar de
forma sincronizada.

Lorena ya esta en la habitacion con los nifios y los perros, por lo que podemos
salir a la escalera. Pedro encabeza la marcha, tiene el arma preparada, pero su cara no
refleja precisamente tranquilidad.

—Me cago en la puta —reza Pedro por lo bajo.

—:Qué te pasa, Pedro? —Ile pregunto.

—Pues que apenas me quedan balas, la otra noche disparé un par de veces y no
reparé en la municion que me quedaba.

—¢Y cuantas te quedan? —pregunto.

—Dos o tres, no sé si tendré mas en el coche. Al ir directamente de comisaria a tu
casa, de lo ultimo que me acordé fue de traer cargadores. Como normalmente apenas
utilizamos el arma, pues no solemos reparar en estas cosas.

—Madre mia, pues si que representais seguridad, vaya tela con la Policia
Nacional —critica David.

—~Oye, cierra el pico, que a ti nadie te ha dado vela en este entierro. Bastante es
que contdis con una pistola, ahi fuera casi nadie tendra ni un triste cuchillo con el que
defenderse —replica Pedro bastante enfadado.

—Bueno, bueno, tengamos la fiesta en paz, que lo malo lo tenemos fuera. No
quiero tonterias entre nosotros —les contesto a los dos.

Pedro lanza una ultima mirada desafiante a David mientras comienza a bajar
lentamente por la escalera, porta una mochila negra a la espalda cargada con varias
botellas pequefias de agua y algunas latas de conservas.

Todo parece despejado, todos hemos seguido en riguroso silencio a Pedro hasta la
puerta del garaje.

Araceli y Cristian se acercan a la puerta que da salida al patio; en el mismo
momento en que la atraviesen, estaran a la vista de los infectados, y en ese preciso
instante es cuando nosotros tenemos que salir disparados hacia el coche y activar la
puerta del garaje.
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Miro a mi hermana para indicarle el momento exacto. Cristian permanece detras
de ella esperando la sefial.

—Mucha suerte, Alfonso, ten cuidado y volved de una pieza —me dice Cristian
casi en susurros. Y tras estas palabras, salen rapidamente al patio dejando una
claridad casi cegadora al abrir la puerta.

Pedro abre la puerta del garaje y abre el coche con el mando, y sin mediar
palabra, todos nos vamos introduciendo en el interior del vehiculo.

Pedro activa la llave de arranque, y tras unos jadeos interminables, el motor
arranca entre acelerones.

—FEsperemos un momento. Cristian me ha dicho que si en un minuto los
infectados no pican el anzuelo, vendra a avisarnos para abortar el plan e intentar otra
cosa —les indico a todos.

Cristian y Araceli se acercan a la zona de mas visibilidad para los infectados, las
verjas abarrotadas de muertos automaticamente se ponen a temblar por el zarandeo de
estos al paso de los dos. Los gemidos son insoportables, los brazos de los muertos se
asoman por la valla tratando de agarrarles aun estando bastante retirados de ellos.

Araceli se esta empezando a bloquear, la impresion de ver a tanta gente que en
realidad esta muerta ha conseguido aterrorizarla. Estd parada frente a la verja,
mirando fijamente a los monstruos que pretenden llegar hasta ella con el fin de
saborear su apetecible cuerpo.

—iAraceli! ;Pero qué estas haciendo? Ven de una vez, vas a conseguir ponerles
mas nerviosos —Ile grita Cristian preocupado.

Pero ella no reacciona, parece hipnotizada ante tanta exhibicion de dientes
desafiantes. Avanza un poco hacia ellos, es como si quisiera unirse al horror, o como
si se sintiera atraida por algo que sdlo ella estaria sintiendo en estos momentos

—ijAraceli, cofio! —y tras un tiron del brazo, Cristian logra que la chica salga del
momentaneo trance—. ;Se puede saber qué cojones estabas haciendo? ;Qué querias,
dejar sin madre a los nifios? —la bronca de Cristian es descomunal.

—No lo sé, perdona, por un momento no sé qué me ha pasado, no me acuerdo de
nada —se disculpa Araceli.

—Bueno, déjalo, sigueme que tenemos que conseguir que vengan tras nuestros
pasos —tranquiliza Cristian.

Parece que el plan funciona. Segin van avanzando, la masa les va siguiendo
lentamente, moviendo sus mandibulas al unisono; la comida la tienen delante de sus
apagados ojos, pero una verja metalica les impide pegarse el festin.

La ausencia de noticias indica que ya podemos salir. Pedro arranca y activa el
control remoto de la puerta del garaje. Las ansias de comida de esos monstruos han
logrado despejar la calle, aunque sabemos que por poco tiempo, ya que no creo que
nuestros compafieros aguanten mucho mas las miradas asesinas de los muertos
deseando poder atraparles.

El chirrido de las ruedas del Honda de Pedro retumba con gran eco dentro del
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garaje, salimos disparados a la calle, y al girar por la esquina, vemos a la horda de
bichos aporrear la parte trasera de la verja, atraidos por los apetitosos cuerpos de
Cristian y Araceli.

Por ahora todo marcha segun lo esperado, ya hemos dejado atras la urbanizacion
y avanzamos por la carretera. El paisaje es desolador, no se ve un alma en la calle,
parece que la ciudad ha sido abandonada en plena actividad: los coches parados en
plena calle, algunos con las puertas abiertas; los comercios presentan su aspecto de
siempre, salvo que vacios de gente y alguno saqueado.

—Voy a llamar a Soraya, tenemos que avisarle de que vamos hacia su casa para
que esté preparada —le digo a Pedro mientras saco mi movil del bolsillo.

Tras unos interminables tonos por fin responde.

—... ¢Si? —la voz de Soraya apenas es perceptible.

—Soraya, vamos hacia tu casa, en unos minutos estaremos ahi. Estate atenta al
movil porque, cuando esté en tu calle, volveré a llamar. ;Como esta la cosa por ahi?

—iGracias a Dios! Esta peor que cuando hablamos la udltima vez; si tardais
mucho, no sé si lograran tirar la puerta —contesta Soraya.

—Vale, ahora permanece como estabas, ya llegamos. Por cierto, si tienes latas de
conservas 0o comida que pueda servirnos, preparalo en una mochila. Hasta ahora —
corto la llamada.

Pedro sigue las indicaciones de Marta, tratando de esquivar las decenas de coches
que entorpecen la marcha y que se encuentran parados en mitad de la calzada.

Estamos llegando por fin. Al fondo se ve su calle, y segin nos vamos acercando,
comprobamos que no exageraba nada: decenas de muertos rodean su casa, Sus
gemidos se escuchan a distancia.

Paramos el coche, no queremos que de pronto su objetivo seamos nosotros. No
parece que vengan mas, y parece que no se han dado cuenta.

Lentamente avanzamos por la calle paralela, a ralenti. Nos detenemos justo en la
esquina, desde aqui se ve una de las ventanas de Soraya.

Antes de bajar, una ultima mirada a nuestro alrededor. Vamos a por ella.

—Madre mia. ;Y pretendéis que nos metamos en pleno infierno? —pregunta
David.

—Efectivamente, lo pretendemos —contesta tajante Pedro sin dirigirle la mirada.

—No empecéis, por favor. Voy a llamar a Soraya. —Marco su numero—. Sory,
estamos en la calle paralela ala tuya, justo debajo de la ventana de tu habitacion. Vete
para ella y sube la persiana muy despacito, ¢de acuerdo? Después, intenta salir por
ahi, te estaremos esperando justo debajo. No te preocupes, que todo va a salir bien.

Por lo que veo, todos los infectados estan concentrados en el mismo sitio, parece
como si supieran de sobra que dentro tienen la comida asegurada, que sélo es
cuestion de tiempo el disfrutar de una carne tierna y jugosa.

Me he percatado de que en el edificio no solo esta ella, hay mas vecinos, alguno
haciendo demasiado ruido, y de ahi la concentracion masiva de muertos en el portal.
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Mejor, que sigan asi, nos estan haciendo un favor, y lo siento por el que sea, pero
en nuestro coche no entra nadie mas.

Al cabo de unos minutos, veo moverse timidamente la persiana de la habitacion.
El piso es un bajo y tiene rejas que se abren desde dentro. Nosotros permanecemos en
silencio total. Marta y David estan dentro del coche, Pedro y yo estamos agachados,
ocultos entre los vehiculos aparcados.

Poco a poco, la persiana va elevandose. Ya esta a una altura razonable para poder
salir, y entre las cortinas se distinguen los cabellos rubios de Soraya, que esta tratando
de abrir la reja. Lo consigue, pero el 6xido o la falta de mantenimiento producen un
estridente chirrido que resuena por toda la calle.

Soraya tira una mochila al suelo y Pedro la recoge. Al intentar salir, un gemido
ensordecedor nos hace girar la cabeza hacia su origen.

Por entre los coches, avanzan tres individuos atraidos por el sonido oxidado de la
reja, estan lo suficientemente cerca como para que no nos dé tiempo a salir huyendo
del lugar. Y tras ellos, la «manada» avanza inexorable hacia nosotros como alma que
lleva el diablo.

Como ya saben que estamos aqui, Pedro y yo cogemos de los brazos a Soraya y
tratamos de hacerla salir, pero esta histérica, patalea y grita, y asi se nos hace muy
complicado.

—iSoraya, cofo, tranquilizate y trata de colaborar! —el potente grito sale de lo
mas profundo de la garganta de Marta.

Todos nos quedamos mirandola un tanto sorprendidos, pero es lo que logra hacer
reaccionar a Soraya, que ahora si trata de salir por todos los medios. No esperaba ver
a su amiga Marta.

La fuerza que ejercemos hace que la chica se nos caiga encima y los tres
acabamos en el suelo. Uno de los muertos esta literalmente pegado a nosotros. Pedro
echa su mano a la funda de la pistola, pero no esta, al caer se le ha soltado y no la ve.

—iMe cago en la puta! jMi pistola! —maldice Pedro.

Estamos perdidos, el muerto se abalanza contra nosotros moviendo la boca y
ensefiando los dientes, desafiante. Ha logrado agarrarme un brazo, trato de librarme
de él, y cuando ya me temo lo peor, un disparo retumba en nuestros oidos.

El infectado cae desplomado salpicandonos de una especie de sangre marron
viscosa. La sorpresa nos hace enmudecer, y automaticamente miramos hacia el origen
del disparo. Marta aun mantiene el arma humeante apuntando al frente, las manos le
tiemblan, y en sus ojos brotan las lagrimas. Deja caer la pistola, e inmediatamente
Pedro la recoge y apunta hacia los otros dos muertos que siguen avanzando.

—Joder, Marta, me has salvado el culo, le has dado en plena frente —la felicito
mientras introduzco a Soraya en el coche.

—Pues apuntaba al pecho... —me dice Marta con media sonrisa de pilla.

Nos metemos en el coche, me pongo al volante, arranco y mantengo la puerta del
copiloto abierta para que entre Pedro, que sigue apuntando a los que se acercan.
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—iPedro! Déjalos, no malgastes mas balas, métete en el coche de una vez, cofio.
Al final nos van a alcanzar.

Los ojos de Pedro proyectan fuego, esta rabioso por no poder volarles la cabeza
alli mismo a esos desgraciados, pero por una extrafia razén permanece de pie mirando
fijamente a los otros dos muertos que estan mas cerca.

—iPedro! —vuelvo a insistir.

Este ultimo grito parece que le ha servido para meterse en el coche,
inmediatamente doy marcha atras toda la calle hasta alcanzar el cruce.

Todos permanecemos en silencio, mirando por las ventanillas para ver lo que
estamos dejando atras. He logrado distinguir a una mujer que movia los brazos desde
una de las ventanas del edificio, nos estaba pidiendo auxilio, pero no podemos hacer
nada. Lo siento mucho por ella, ojala consiga sobrevivir.

—Muchas gracias, chicos, de verdad —dice Soraya atn con el rostro
desencajado.

Marta la coge de la mano tratando de mostrarle tranquilidad, aunque es bastante
dificil después de lo que acaba de vivir.

—No tienes por qué dar las gracias, ti hubieses hecho lo mismo, estoy segura de
ello —le contesta.

David llama a Lorena, le comenta la buena noticia, pero lo que nos cuenta desde
luego no es muy alentador. La zona alrededor de la urbanizacién esta completamente
infestada, y al volver a la casa de nuevo, los muertos volvieron a replegarse en torno
a la verja principal. Nos anticipa que lo tenemos realmente dificil para regresar sin
ningun incidente.

Todos lo han escuchado. Me da rabia el pensar que, si nos pasa algo, dejaremos a
las chicas y a los nifios totalmente indefensos ante cualquier imprevisto.

La proximidad de la urbanizacion es cada vez mayor, nos estamos acercando. La
gasolinera que tenemos cerca de la casa parece vacia, propongo parar alli por si se
puede entrar y coger «prestado» algiin mapa de carreteras, llenar alguna garrafa con
gasolina o lo que nos pueda servir.

Todos estan de acuerdo, asi que nos aproximamos lentamente, primero pasamos
alrededor de la gasolinera para evitar sustos. Parece que no hay sefales de vida o
muerte en sus alrededores, por lo que paramos en uno de los surtidores mas alejados
de la entrada de la tienda.

Vamonos de compras.
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Avanzamos despacio por si se nos presenta algiin imprevisto, el corazon se me sale
del pecho. La tienda de la gasolinera esta abierta pero no presenta ningin movimiento
sospechoso, aunque se aprecia claramente que ha sido saqueada con anterioridad.

Pedro es el primero como de costumbre, casi dependemos de él en exclusiva en
caso de emergencia, aunque ha sido Marta la que nos ha salvado el pellejo ante esos
bichos.

Entramos muy lentamente, mirando de un lado a otro. Todo parece tranquilo y
abandonado, las maquinas de refrescos siguen funcionando, me parece extrafio entrar
de esta manera después de tantas y tantas veces haber repostado aqui. ;Qué habra
pasado con los dependientes?

Ante la ausencia de movimiento, podemos relajarnos un momento, y sin hacer
ruido, las chicas dan vueltas por los pasillos en busca de algo ttil, mientras nosotros
nos acercamos al mostrador para ver si hay algo que nos pueda aclarar un poco la
situacion, aunque sin suerte.

Yo ya tengo en mi poder la guia de carreteras que necesitaba, y de paso me he
apropiado de un lote de herramientas bastante completo que supongo que en algun
momento nos vendra bien.

He descubierto como abrir el surtidor de la gasolina. No ha sido complicado, esta
explicado en post-it pegados a la pantalla del ordenador, como si el dependiente de
turno fuera un novato.

He abierto el que esta al lado del coche, el numero ocho, y le indico a Pedro que
llene el depdsito y unas cuantas garrafas de agua previamente vaciadas.

Todo parece estar saliendo bien, no tenemos mas qué hacer por aqui. Mientras
dure el suministro eléctrico, podremos repostar en caso de necesidad.

David se adentra en la zona de refrigerados; hay una puerta que da al almacén,
donde pueden tener cajas de conservas y agua. La abre, y sin casi darle tiempo a
reaccionar, uno de los empleados de la gasolinera se le abalanza al cuello. David grita
y en un momento nos presentamos a su lado para ayudarle.

—iQuitadmelo de encima, me va a morder! jAyudadme! —grita desesperado.

De una patada, David consigue quitarselo de encima, y el muerto cae de espaldas
contra una de las estanterias de bebidas. Por supuesto, se levanta de nuevo. Soraya no
para de gritar, lo cual nos hace ponernos mas nerviosos. David sigue en el suelo
tratando de arrastrarse hacia el otro pasillo.

Un sonoro disparo sale de la pistola de Pedro, la bala recorre el local a una
velocidad endiablada hasta alojarse en plena cara del infectado, haciéndole volar unos
cuantos metros.

—iMe cago en la puta! He fallado, no le he dado en la cabeza —maldice Pedro.

El infectado se incorpora de nuevo con un tremendo agujero en pleno rostro, no
me puedo explicar como pueden sobrevivir a esas heridas.
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«Clic», suena un sonido seco de la pistola de Pedro. No tiene balas, justo ahora.

—iSalid de aqui ahora mismo! —grita Pedro.

Las chicas echan a correr. David se levanta por fin, y ain con el susto en el
cuerpo, logra salir de la tienda. Pedro y yo permanecemos dentro, pero alejados del
infectado lo suficiente para que no pueda pillarnos otra vez por sorpresa.

Es un individuo de mediana edad, aproximadamente de un metro setenta, delgado
y con entradas, juraria que es el tipo que hace quince dias me puso el combustible.
Aun viste el uniforme de trabajo; eso si, ensangrentado y con un terrible desgarro que
le hace tener un brazo medio colgando. En el uniforme se lee su nombre en una
chapita, «José Miguel», y el muy cabrén viene directo hacia mi.

—No te asustes, Alfonso, dale en la cabeza con lo primero que veas.

—iNo me jodas, Pedro, no tengo nada a mano, hostias! —contesto histérico. El
miedo me hace retroceder y refugiarme detras de la estanteria.

Desde luego, Pedro no se anda con contemplaciones, y José Miguel cae
desplomado con un martillo clavado en la cabeza. Este ha sido su ultimo dia de
trabajo.

—A tomar por culo. Eres un cagado, tio —me recrimina Pedro con aire chulesco.

—Y td, un salvaje. No todos somos como ti —Ie contesto malhumorado.

Los demas nos estan esperando en el coche, salimos por fin y arrancamos en
direccion a la urbanizacion; eso si, con mucho cuidado, ya que nos dijeron desde alli
que los muertos se habian vuelto a replegar por toda la manzana.

Desde una distancia prudencial, observamos lo que nos habian advertido:
centenares de ellos caminan despacio por los alrededores, pero no se alejan de alli.

—¢Y ahora qué? —pregunta Marta.

—Pues no nos queda otra que hacerlo en plan bruto: tenemos que lanzarnos
contra ellos y rezar —contesta Pedro mirando al frente.

Todos nos miramos, silencio total. Soraya no para de llorar, Marta la abraza con
fuerza, y todos nos abrochamos los cinturones.

—AQuiero que os agarréis con todas vuestras fuerzas. Alla vamos.

Pedro acelera y el coche sale disparado hacia la calle que da a la puerta del garaje.
Las ruedas giran a una velocidad endiablada mientras avanzan impasibles hacia su
objetivo inmediato.

Al llegar a la zona, Pedro se sube a la acera para evitar a un gran grupo que tapa
la entrada a la calle. Todos tratan de seguirnos, como era loégico. Un frenazo en seco
nos indica que estamos delante de la puerta, que lentamente se va elevando a la orden
del mando a distancia de Pedro. Demasiado lentamente, ya que una horda de muertos
ha torcido la esquina y avanzan hacia nosotros no con muy buenas intenciones. Los
gemidos son insoportables, no me acostumbro a ese horrible ruido.

Entramos dentro, Pedro para a mitad de la rampa, la puerta alcanza su altura
maxima, a continuacion vuelve a bajar, y nosotros nos dirigimos hacia la entrada al
edificio.
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—iVan a entrar, Pedro, van a entrar! —grita David.

Por el retrovisor, nos damos cuenta de que la puerta ha aplastado a unos cuantos
pobres diablos al bajar de nuevo, pero por desgracia, un par de ellos han logrado
pasar dentro. A partir de ahora, tendremos que tener en cuenta que la préxima vez que
cojamos el coche tendremos visita asegurada.

—Venga, subid todos por las escaleras y dejad las garrafas de gasolina en el
maletero, ya sabéis que aqui abajo no estamos solos —grita Pedro.

Uno a uno, vamos subiendo por las escaleras mientras Pedro cierra la puerta que
da acceso al garaje; los gemidos se escuchan tras ella, retumban con el eco del
aparcamiento vacio.

Apenas hemos alcanzado la puerta de entrada al piso cuando los primeros golpes
de pufietazos empiezan a retumbar por toda la escalera. Ya estan ahi abajo, pero so6lo
son dos, no podran entrar, gracias a Dios.

Ya estamos todos a salvo. Lorena nos espera tras la puerta completamente fuera
de si, ha escuchado los acelerones y frenazos del coche, y ha sido testigo de las
embestidas que hemos tenido que hacer contra los infectados.

Soraya se funde en un abrazo con ella, llora desconsolada, todo lo que acaba de
vivir ha sido muy traumatico y dificil de olvidar.

—ILo habéis conseguido, chicos, ya somos uno mas. ;Os habéis encontrado con
muchos problemas? —comenta Araceli.

—¢Problemas? Salir ahi fuera supone ya un serio problema, Araceli —responde
Pedro, sentandose en el sofa.

—ILo imagino, carifio. Ahora lo que tenéis que hacer es descansar y relajaros un
poco de tanto ajetreo —Araceli muestra un tono conciliador.

Los nifios estan durmiendo, y los perros han aparecido en el salén para mostrar su
alegria por nuestra presencia.

Una imagen me llama la atencion. Mientras todos estan hablando a la vez y
cuentan a Cristian y a los demas lo que ha pasado, una persona permanece de
espaldas al grupo, mirando por el mirador de la casa de Araceli y Pedro.

Es David, parece como si estuviera hipnotizado con el baile de muertos que
abarrotan la calle. Tiene una extrafia mancha en la manga del jersey y parece
sujetarse el brazo.

—David, ¢estas bien? —le pregunto preocupado.

De pronto, todos callan al escuchar mi pregunta y dirigen su mirada hacia la
posicion del muchacho.

David nos mira con los ojos llenos de lagrimas. Una herida le sangra en el brazo,
José Miguel le ha mordido.
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Todos estamos petrificados, la cara de David refleja la derrota. No puede ser que esto
esté pasando justo en este momento, ahora no.

Sus ojos permanecen fijos en los mios, me estan diciendo de todo, no paran de
decirme cosas, su expresion grita en silencio.

Nos conocemos desde que estabamos en el colegio, después llego el instituto, y
junto con Cristian, vivimos nuestra adolescencia juntos, somos los mejores amigos.
Cada uno eligi6 su propio camino, pero siempre permanecimos unidos a pesar de las
profesiones tan distintas que ejerciamos.

David es un tio noble, muy divertido y muy profesional. Sus interminables horas
en la redaccion le valieron para ganarse varios ascensos, y también para ganar una
experiencia inolvidable realizando varios viajes como corresponsal. Estuvo en Irak en
plena guerra, se la jug6 varias veces metiéndose por medio en pleno enfrentamiento,
y todo por contar la noticia al minuto de que se produjera. Muchas veces he temido
por su vida, su ambicion y sus ganas de hacerlo bien han dejado a mas de uno al
borde del infarto.

Es bueno jugando al futbol. En nuestro equipo de la adolescencia era nuestro
portero estrella. Su caracter ganador nos hacia correr mas, nos contagiaba de su
optimismo, e incluso los rivales le respetaban. No creo que olvide sus broncas bajo
los palos en pleno partido.

El mes pasado cumplio los treinta y dos afios, y no lo pudo celebrar como él
queria; el seguimiento de las elecciones en Brasil le obligaron a viajar para cubrir la
noticia, como siempre.

Ya no habra mas viajes, no habra mas futbol, no nos correremos mas juergas.
David ya esta muerto, aunque se siga manteniendo en pie y sea consciente de su fatal
destino.

Ahora mismo, dentro de €l corre un virus letal, destrozando todo a su paso, y no
parara hasta llegar hasta su destino: el cerebro.

No sé exactamente cuanto tiempo necesita el virus para matar a su portador y
volver después a levantarlo convertido en un monstruo, pero lo que esta claro es que
aqui no se puede quedar, y aunque me parece muy cruel tener que hacerlo, tenemos
que aislarlo inmediatamente.

—David, yo... —le comento.

—Déjalo, Alfonso —me interrumpe—. Sé que no puedo quedarme aqui, seria un
peligro para vosotros y para los nifios.

—:Como te encuentras? —le pregunto cogiéndole de la mano.

—Tengo frio, me duele mucho la herida —responde.

Pedro le pone la mano en la frente, y tras unos segundos, nos mira a los demas.

—Esta ardiendo, tiene fiebre —dice—. David, te tienes que ir ya, la reaccion es
muy fuerte en ti, dentro de poco tiempo seras como uno de ellos.
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—Ya lo sé, no me agobies, dejadme unos minutos a solas, por favor —responde
David.

Todos salimos del salon, le dejamos mirando de nuevo por el mirador, con la
mirada perdida en ningun sitio. Es mejor dejarle tranquilo unos instantes, no debe de
ser nada facil saber que en poco tiempo estaras muerto.

Lo que tengo claro es que bajo ningtin concepto le voy a entregar a las bestias
hambrientas, y Cristian tampoco lo desea, todos estamos de acuerdo en eso.

La puerta del salon se abre, tras ella aparece David, su mirada es bastante mas
serena que antes y su gesto trasmite una paz que no me esperaba.

—No quiero que discutais mas por mi, he tomado una decision: me voy.

Marta comienza a llorar, no puede soportar ver como se va, y acercandose
lentamente, acaricia con sus manos la mejilla del muchacho.

—Estas ardiendo, David. Por favor, no dejes que te atrapen, vete con dignidad.
Prométemelo —Ile pide entre sollozos.

—Te lo prometo, este cuerpo serrano no lo probaran esas ratas —bromea para
tranquilizarla—. Cruzaré las vias e intentaré llegar hasta mi coche que esta en la calle
de Alfonso. Si lo consigo, me gustaria llegar hasta la casa de mis padres, aunque no
sé si me dara tiempo.

—David, no creo que tus padres lo hayan conseguido y lo sabes. No volvieron a
contestar al teléfono —intento razonar.

—ILo sé. Me gustaria morir donde lo hicieron ellos —responde.

Ni nos podemos negar, ni le podemos retener y mucho menos ayudar, su vida
acabara en poco tiempo y tiene derecho a acabarla como y donde quiera.

Nos deja todo lo que nos pueda servir, y a continuacion, echa una tltima mirada a
todo lo que deja atras. Muy pocas personas tienen la oportunidad de poder despedirse
antes de partir; desde luego, yo preferiria no tener que hacerlo jamas, no quisiera ser
consciente de que me voy, solo el pensarlo me hace morirme de pena.

No puedo evitar llorar, David es mi amigo de toda la vida, y sé que ya no le voy a
volver a ver. Me abrazo a él llorando, no quiero que se vaya.

—David, joder, ti no te mereces esto. Esto ya no merece la pena si tu no estas,
todo se ha acabado.

—Te equivocas, Alfonso, esto no acaba aqui, tenéis la oportunidad de sobrevivir.
Y no me digas que ya no merece la pena continuar luchando. Tienes a tu familia, los
nifos, tu novia. No seas egoista. Jurame que sobreviviras —me dice mirandome a los
0jos vidriosos.

—Te lo juro, David, cuenta con ello. Alla donde estés, échanos una mano —le
respondo.

Lorena esta destrozada; sentada en el sofd, se tapa la cara con las manos, sus
sollozos se escuchan por todo el salon, y Marta la abraza fuertemente. Soraya no esta
mucho mejor, se siente culpable, ya que, si esto ha pasado, es por ir a rescatarla. No
hay consuelo posible para ellas.
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David es un tipo fuerte, se muestra frio y esta manteniendo el tipo con nota.

—No se os ocurra seguirme, no me gustaria utilizaros como cena —bromea.

Logra sacarme una sonrisa de los labios, y con un ultimo abrazo, se dispone a
salir de la casa, no sin antes despedirse de los demas.

La puerta despide a mi amigo, y al cerrarse, da por finalizada una historia de
muchos afios, y todo por culpa de un virus que ha mandado el mundo a la mierda, que
ha destrozado las ilusiones de toda una civilizacién que nos creiamos invencibles.

Con él, se va también parte de mi esperanza y parte de mi vida, y aunque le he
jurado que voy a sobrevivir, mi corazon me traiciona constantemente.

No quiero asomarme a ver como se va, porque seguramente no llegue ni a poder
cruzar la calle, la masa enseguida lo abordara y no quiero ni imaginarme lo que haran
con él.

Qué mas da uno mas, lo que realmente me duele es que David no podra descansar
en paz, permanecera por siempre vagando entre las calles que un dia le vieron crecer.
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La desolacion se apodera de nosotros. Lo que le ha ocurrido a David, el que la tnica
arma de que disponemos esté sin municion y el hecho de que la situacion ahi fuera es
insostenible nos hace perder la esperanza. No puede ser que tengamos que acabar asi.

En la habitaciéon del fondo estan los nifios, junos nifios!; ain no les ha dado
tiempo a vivir la vida, no saben lo que nos espera, son ajenos a la realidad, salvo
Sergio, que tiene doce afios y empieza a darse cuenta de que lo tenemos realmente
dificil.

El chaval sabe perfectamente que ahi fuera hay cientos de personas que antes
tenian sus vidas, sus familias, sus trabajos, y que ahora, por alguna extrafia razon, nos
acosan para devorarnos.

No sabe por qué pasa esto, solo piensa en cuando va a terminar y en poder volver
a salir a jugar al fatbol con su equipo, como no hace mucho tiempo hacia. Piensa en
sus amigos, donde estaran, y si ellos también estaran escondidos como €él. Se imagina
que, si pudiera, €l solito acabaria con la amenaza, como un superhéroe.

Araceli sigue con los pequefios, que totalmente ajenos al desastre, juegan con los
cromos de futbol y los intercambian entre ellos. Ella llora, no sabe si les va a poder
salvar, quiere permanecer con ellos el maximo tiempo posible, ya que probablemente
no les quede mucho.

Pedro revuelve en un armario, esta buscando su walkie, que tomé «prestado» de
la comisaria. No sabe si dara resultado, pero va a intentar contactar con alguien, si es
que existe ese «alguien» para poder hacerlo.

Por fin da con él, tiene bateria suficiente —lo tiene junto con un cargador—, lo
enciende y pone el canal que la policia de Madrid tiene asignado.

—Estoy emitiendo desde una urbanizacion de Vallecas. Somos supervivientes,
necesitamos ayuda. Si alguien escucha esto, por favor, contestad a la llamada.

El mensaje lo repite varias veces, prueba con diferentes canales, lo tinico que
consigue recibir es un ruido de interferencia muy molesto.

Lo seguira intentando cada media hora, desde luego es muy tozudo y no
descansara hasta que llegue su mensaje.

No sabemos si las antenas que sostienen este modo de comunicacién funcionan o
si estamos perdiendo el tiempo, pero no tenemos otro modo de comunicarnos. Desde
que llegamos a casa de la aventura del rescate de Soraya, los méviles no funcionan;
se ve que las operadoras han caido y sus empleados seguramente estén vagando por
sus pasillos.

La imagen en mi cabeza me aterra, espero que en algtn lugar de Madrid la gente
superviviente haya podido crear algin tipo de campamento aislado, y que hayan
logrado impedir que los muertos entren en él.

Con la caida de las lineas de teléfono e internet, se acabaron nuestras esperanzas
de volver a hablar con los nuestros.
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La television tampoco nos sirve de mucho. De los casi cincuenta canales de TDT,
solo parece funcionar la cadena publica nacional, aunque sin emision: el logotipo en
grande de la cadena esta fijo en la pantalla con un escueto mensaje debajo que pone
«Permanezcan atentos a la emisién». En los demas canales, niebla y ruido. Toda la
tecnologia del siglo xxi1 se ha ido a la mierda, hemos vuelto de un plumazo a la época
de la Edad Media.

No sé nada de mis padres y hermanos, lo tltimo que supe antes de cortarse las
lineas era que ya estaban todos juntos a falta de mi hermana Lola y con la despensa
llena. So6lo espero que no se les haya ocurrido salir bajo ningiin concepto.

Cristian empieza a desesperar, lleva mas de una hora dando vueltas por la casa,
con la cabeza baja e inmerso en sus pensamientos. La verdad es que me esta
empezando a dar miedo la situacion personal de cada uno de nosotros, aunque €l es
un tio bastante tranquilo, muy consecuente con lo que dice y hace.

Pero no es eso lo que me preocupa realmente. .o verdaderamente preocupante es
la debilidad fisica y psicoldgica que presentan Soraya y Lorena. Ambas han vivido un
episodio bastante traumatico, sobre todo Soraya, y no sé si aguantaran cualquier
decision que tengamos que tomar.

Me asomo al mirador, en el horizonte se aprecian varias cortinas de humo, el
fuego esta devorando varios edificios. El paisaje cada vez es mas desolador, parece
que estamos en guerra.

Nadie habla, el silencio sélo es roto por el incesante sonido de las interferencias
que el walkie de Pedro produce. Lo golpea una y otra vez con la mano, como si de
esa manera alguien al otro lado fuera a reaccionar y decirnos que vienen a
rescatarnos.

—Mierda de aparato, siempre falla cuando mas lo necesitas —protesta Pedro.

Se me ha ocurrido hacer un inventario de las provisiones que tenemos, mas que
nada por entretenerme, y de paso ver de cuanto tiempo disponemos antes de que todo
se acabe y realmente tengamos un serio problema.

Lorena me ayudara, y asi de paso le servira para distraerse un poco. Como siga
asi, caera en una depresion y no podra hacer nada.

Aun tenemos electricidad, no sabemos hasta cuando, asi que ponemos musica no
muy alta para amenizar un poco la estancia en nuestro particular bunker. Parece que
un sonido que no sea el de los gemidos de los infectados estimula un poco a la gente,
que se muestra mas animada, incluso Soraya tararea la letra de una de las canciones
de Estopa. Veremos a ver hasta cuando dura este pequefio relax.

Han pasado ya dos horas y el inventario esta terminado. Segun mis calculos,
tenemos comida y bebida para unas cuatro semanas mas, siempre y cuando
respetemos las cantidades a tomar por cada uno de nosotros, salvo los nifios, que
evidentemente no se van a quedar con hambre o sed.

La radio no da sefial, ni la television emite nada nuevo que no sea esa imagen
congelada, y el walkie de Pedro s6lo nos da ruido y mas ruido.
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He estado pensando entre cancion y cancion que sale del equipo de musica de
Pedro y creo que quedarnos aqui todos seria a la larga un suicidio colectivo, y no
estoy dispuesto a ello ni mucho menos.

Con los nifios en su cuarto, he reunido a todos los demas en el salon. Tengo que
explicarles qué es lo mejor que podemos hacer para garantizar la supervivencia de
todos, o al menos de la mayoria.

—Vamos a ver, después del inventario que he realizado, nos queda para aguantar
un mes encerrados aqui dentro contandonos a todos —comento.

—Muy bien, ¢y qué quieres decir con eso? —pregunta Pedro.

—ILo que quiero decir es que, si salimos alguno de nosotros en busca de ayuda o
provisiones, podriamos aumentar este tiempo al ser menos bocas para alimentar —
contesto.

—T estas loco, tio. ;Qué pretendes? ;Que nos devoren en el intento? —vuelve a
protestar Pedro.

—No, Pedro, no estoy loco. Podriamos intentar buscar esas fuerzas de rescate que
nos dijeron en el comunicado de la tele y, de paso, buscar mas provisiones en alguna
tienda que esté sin saquear —respondo con seguridad.

Todos callan y se miran los unos a los otros, estan pensando en mis palabras
friamente, dejando a un lado los miedos y las inseguridades que les provocan sus
conciencias.

—Yo pienso ir. Si alguien se quiere unir, que lo haga, pero lo que no voy a
consentir es quedarme aqui esperando una ayuda que con toda seguridad no llegara
nunca —comento levantandome de golpe del sofa.

Una vez mas, silencio, nadie se atreve a protestar ante mi rotundidad. Lo tengo
muy claro, y aunque me cueste la vida, lo tengo que intentar.

—Yo voy contigo —Cristian se une a mi plan poniéndose en pie.

—No me dejdis opcion, necesitais al unico de aqui con algo de preparacion para
situaciones de emergencia —dice Pedro.

—Solo quiero deciros que, vaya solo o acompafiado, yo me iré seguro —afado
antes de que nadie vuelva a protestar.

Como era de esperar, las chicas no estan de acuerdo, no quieren separarse de
nosotros en estos momentos tan dificiles, y es normal.

Araceli tiene miedo de que a Pedro le pase algo y se quede ella sola con los nifios,
aunque debido a su condicion de policia nacional, ya estaba acostumbrada a vivir con
el peligro y la incertidumbre de si llegara o no llegara del trabajo.

Lorena no dice nada, simplemente me mira con los ojos vidriosos, esos mismos
ojos azules que en su momento me cautivaron y me hacen perder la razon. Ella es una
chica muy buena, muy fragil y carifiosa, le hace mucha falta el contacto, el abrazo,
sentirse protegida, y con mi posible marcha, esa proteccién aparente se esfuma,
quedandose a merced de una despensa y un techo donde protegerse, pero sin un
hombro donde poder desahogar sus miedos.
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Soraya lo entiende, pero ya ha vivido demasiadas experiencias y prefiere
quedarse en la casa a la espera de noticias y asi garantizarse un refugio, aunque sea
por poco tiempo. Al menos no correra el peligro de tener que enfrentarse a las hordas
de muertos que pueblan las calles.

—No voy a permitir quedar como la cobarde, yo también quiero ir con vosotros y
no aceptaré un no por respuesta —comenta Marta.

—Pues creo que haras mas falta aqui dentro, eres la mas fuerte de las chicas y
probablemente te necesiten mas que nosotros —comenta Pedro.

—FEres un machista, tio. ;Qué te crees? ;Que una tia no es capaz de salir ahi fuera
y afrontar la situacion como tu? —responde Marta desafiante.

—No he querido decir eso, sélo que aqui haras mas falta, nada mas —contesta
Pedro.

—Me da igual lo que penséis, iré y punto —apuntilla Marta. Y tras sus palabras
abandona bastante enfadada el salon seguida de Soraya y Lorena, que corren para
tratar de calmarla.

No tenemos opcién, Marta quiere venir y creo que es lo mejor para todos hacerle
caso, tendriamos mas posibilidades de tener éxito en la salida. Ahora lo que debemos
hacer es preparar bien la huida de la urbanizacion, elegir con el mapa de carreteras
que le cogi prestado a José Miguel —«el dependiente»— el itinerario a escoger y
preparar los elementos basicos para llevar con nosotros.

Hemos pensado que no llevaremos nada de provisiones, que nuestra primera
parada sera algun supermercado y alli repondremos viveres, ya que si nos llevamos
algo de lo que disponemos actualmente, los calculos que hemos hecho para que las
chicas aguanten no servirian de nada.

Nos ponemos manos a la obra. Pedro tiene mas experiencia en este tipo de mapas,
y aunque este barrio no era de su jurisdiccion, conoce la zona y sabe guiarse
perfectamente.

Cristian cree que es mejor esperar un par de dias para marchar. La noticia ha
caldo como una losa en las ya de por si deprimidas chicas, por lo que lo hemos
pensado un poco mejor, y si, esperaremos hasta pasado mafiana para partir.

A Lorena, desde luego, le hemos alegrado el dia, no se separa de mi ni para ir al
bafio, lo cual me preocupa mucho, no sé si podra aguantar la presion por mucho
tiempo sin estos abrazos.

Sélo nos toca esperar, y ahi fuera la situacién es cuanto menos preocupante.
Media ciudad arde, la otra media se desangra.
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Ya han pasado dos dias desde que tomamos la decision de marcharnos en busca de
ayuda. Ha llegado el momento de partir.

Durante esta espera de cuarenta y ocho horas, nos ha dado tiempo a descansar,
dormir y, sobre todo, pensar. Se ha creado un vinculo especial entre todos, nos hemos
sincerado los unos con los otros, hemos compartido experiencias e intimidades, nos
hemos conocido atin mejor, a pesar de tantos afios juntos.

Quizas ahora es mas dificil marchar, pero después de estos dos dias las chicas
tienen mas confianza en que todo saldra bien, y aunque en el fondo siguen pensando
que todo esta perdido, nos dan animos para nuestro viaje.

Mis perros son otros de los damnificados. Hace mas de quince dias que no han
salido a la calle, con el correspondiente perjuicio que provoca a los presentes, pero no
deja de ser un mal menor. Ellos son ajenos a todo y lo tunico que les preocupa es
recibir su sesion de mimos diarios, menos mal que los nifios los satisfacen
plenamente.

De vez en cuando gimotean dirigiéndose a las ventanas, estan muy asustados
porque saben que lo que hay detras de esos cristales es algo malo, muy malo. A Bitxo
alguna vez se le escapa alguin ladrido desafiante tratando de subirse a una de las sillas
que hay debajo de una de las ventanas del mirador del salén. No sé si es en defensa
nuestra o porque algo ahi fuera no es lo que parece ser.

Es la hora, debemos irnos ya. En estos dias hemos planificado la ruta de escape,
hemos tenido en cuenta todo, incluso los dos visitantes «non gratos» que nos esperan
en el aparcamiento.

A falta de armas de fuego, llevamos objetos contundentes, desde un hacha hasta
unas tijeras de podar enormes, cortesia de Pedro y su aficion al campo y a las plantas
que tiene.

No sé si haremos o no el tonto, pero hemos decidido vestir lo mas oscuro posible;
no sabemos si a estas criaturas el color llamativo las atrae o no, pero mejor no
arriesgarse.

Y por ultimo, Pedro le ha dejado el walkie a Araceli. Tenemos la esperanza de
hacernos con otro igual de cualquier agente caido, en el hospital hay muchos.

Emitiremos desde el canal cinco, y si todo sale bien, el invento funcionara,
siempre y cuando la bateria del walkie incautado aguante. De esta manera, podriamos
estar en contacto permanente, ya que el alcance de la radio de la Policia ocupa toda la
ciudad.

—Si tenemos la suerte de encontrarnos con algin compafiero de la Policia, no
solo le cogeremos el walkie, trataremos de conseguir municion y su arma
reglamentaria —comenta Pedro.

—Pero no creo que esos policias estén tendidos en el suelo, seguramente traten de
atraparnos ellos a nosotros primero, tendremos que tener muchisimo cuidado —Ile
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comento a Pedro.

La despedida es dura, pero menos de lo que pensaba, en el fondo de mi corazén
brota una pequefia llama fruto de la esperanza y las ganas de poder ayudar a la gente
que quiero. Siento algo especial, una fuerza nueva reconforta mis musculos y mi
mente esta mas despejada que nunca. Desde luego, estas sensaciones son nuevas para
mi.

—Tened mucho cuidado, por favor. Al mas minimo indicio de peligro volveos
inmediatamente, no os hagais los héroes —aconseja Soraya.

—Ya sabes que no vamos en plan aventuras, solo trataremos de encontrar algo de
ayuda, si es que existe esa ayuda —contesto.

Un ultimo abrazo a Lorena y abrimos la puerta que da acceso a la escalera. Pedro
se encarga, como siempre, de cerciorarse de que no haya ninguna sorpresa en el
rellano. Todo parece tranquilo. La mirada de Araceli se mantiene fija en la oscuridad
de la escalera, con la mano se tapa la boca para evitar que veamos su evidente
temblor, fruto de los nervios.

Un gesto de Pedro nos indica que ya podemos avanzar, la puerta se cierra detras
de nosotros. El sonido de la mirilla es evidente y la lucha por hacerse con el pequefio
agujero también. Me siento observado.

La escalera esta muy oscura, pero no encenderemos la luz, no queremos llamar la
atencion ni bajar por el ascensor. Poco a poco, descendemos los peldafios en fila india
sin hacer apenas ruido. Marta es la ultima a peticion suya, no quiere ser la primera en
bailar en caso de que llegue la fiesta.

Como no podia ser de otra manera, Pedro encabeza el grupo linterna en mano,
con una luz potente de esas largas que usan en la Policia. En la otra mano, un hacha
no muy grande, pero letal en el caso de un cuerpo a cuerpo con uno de esos bichos.

Nos hemos dado cuenta de que en la barandilla de la escalera hay restos de
sangre, al igual que en el suelo, en forma de gotas. Parece ser que David se fue por la
escalera porque son bastante recientes.

Bajamos muy lentamente, apenas se sienten nuestros pasos y la respiracion
agitada de Marta se distingue claramente entre tanto silencio.

Estamos ya en zona caliente, so6lo nos separa una puerta del aparcamiento y esta
cerrada con llave. Pedro introduce con cuidado la llave en el bombin y, muy
lentamente, la gira. Se abre con un leve clic, y detras de ella, silencio y oscuridad. La
puerta se queda entornada, todos aguantamos la respiracion, un leve sonido se aprecia
desde lo profundo de la oscuridad. Son pasos arrastrados, sin rumbo, ain no se han
percatado de nuestra presencia.

Trago saliva, vamos a por los «nuevos vecinos».

La oscuridad se abre ante nosotros, profunda, misteriosa e implacable. El sonido
de los pasos en el garaje interrumpe el profundo silencio que se respira en aquel
siniestro lugar. Nuestras respiraciones se aceleran segun van pasando los segundos,
sabemos que en cualquier momento nos tocara enfrentarnos a ellos, ver de nuevo esos
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horribles rostros desencajados por el hambre y la rabia.

Pedro es el primero en penetrar en la oscuridad. Mantiene la linterna apagada para
no llamar la atencién de los dos infectados que deambulan entre las columnas del
aparcamiento. En la otra mano lleva el hacha, siempre al frente, desafiando a las
tinieblas que le separan de la luz del sol.

Agarrandonos de las manos y caminando en fila india, los demas le seguimos
muy lentamente, asegurando los pasos, evitando tropezar con algin obstaculo
inesperado.

Un leve gemido delata la posicion de uno de los muertos. Por el tono, parece que
nos ha descubierto por el olfato; no puede vernos, pero es evidente que se ha puesto
nervioso, sus pasos son mas rapidos y torpes.

Pedro enciende la linterna el tiempo suficiente como para verle la cara a ese
desgraciado.

—Maldito cabrén —grita Pedro.

El hacha se hunde profundamente en plena cabeza del muerto, el impacto es muy
fuerte y bastante desagradable y, lo peor de todo, el hacha se ha quedado clavada en
el individuo.

La linterna sale rodando por el suelo oscuro del garaje. Pedro la ha soltado en un
gesto reflejo al lanzar el brazo contra el infectado. Su caida ha provocado que se
desparrame por el suelo, pilas por un lado, la carcasa por otro. Consecuencia: ya no
tenemos luz, y ahora estamos a merced de la oscuridad mas absoluta y de un
monstruo que, debido al jaleo montado con la linterna, se dirige hacia el origen del
ruido.

—iINo me jodas! ;Y ahora qué hacemos? —protesta Cristian.

—iSilencio! Dejadme escuchar a ver si averiguo donde esta el otro —replica
Pedro.

Marta esta empezando a perder los nervios, permanece agarrada con las dos
manos al cuerpo de Cristian, no es capaz de acostumbrarse a la oscuridad, no ve
absolutamente nada y eso le aterra.

Cristian no es que sea precisamente un carambano de hielo, tiembla mas que ella,
aunque intenta aparentar valentia y tranquilidad. Las enormes tijeras de podar
arbustos que lleva le sirven de aliciente en caso de una embestida del infectado.

Yo permanezco quieto, justo detrds de Pedro. Trato de zambullirme en lo
profundo del abismo en el que estamos metidos, intentando averiguar a qué distancia
se encuentra el muerto que trata de utilizarnos de cena.

Se me ocurre utilizar las llaves del coche de Pedro: al activar el mando a
distancia, las luces se activaran por unos segundos, segundos que tendriamos que
aprovechar para localizar el coche y salir corriendo en su direccion.

—Pedro, activa las puertas con el mando del coche. En cuanto veamos las luces,
corremos todos a la vez hacia €l, ;de acuerdo? —comento.

—Vale, estad todos preparados —contesta mi cufiado.
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Pedro tiene las llaves en la mano, levanta el brazo y aprieta el botén de apertura
de puertas. Inmediatamente a la derecha de nuestra posicion, unas luces anaranjadas
parpadean varias veces, con un leve sonido de cerraduras al abrirse.

Sin perder un solo segundo, corremos hacia el Honda de Pedro. Las luces del
interior del vehiculo permaneceran encendidas sélo unos segundos, vitales para que
nos garanticemos la supervivencia y la salida de este garaje maldito.

Evidentemente, la verbena de luces, ruido y un grito de Marta, que no puede
evitar al correr, llama la atencion del infectado, que casi se nos ha echado encima.

Pedro se hace con los mandos del coche, sentandome yo a su lado, mientras
Marta y Cristian hacen lo propio en los asientos de atras.

El infectado alcanza el coche y golpea con los pufios la luna lateral donde se
encuentra Cristian. Menos mal que no le ha dado por golpear la luna delantera, ya que
esta bastante dafiada por los atropellos de nuestra primera huida de mi casa.

—iJoder! jLo tengo a mi lado! jPedro, arranca de una vez! —grita Cristian.

Pedro enciende las luces, arranca y da marcha atras, dejando al infectado a un
lado del garaje. Al maniobrar para dirigirse a la puerta principal, atropella al muerto
dejandolo bajo las ruedas. Desde luego, no creo que lo vaya a detener, pero al menos
ahora tendra alguin hueso roto y le sera mas dificil moverse.

Solo queda apretar el boton de apertura de la puerta del garaje para poder salir al
exterior. E1 momento sucede, la puerta tiembla un segundo, para después empezar a
elevarse lentamente, demasiado lentamente.

La luz se abre ante nuestros ojos, como un latigazo en las retinas que nos hace a
todos mirar hacia otro lado. Nos ha cegado completamente por un breve instante, lo
cual nos deja un poco a merced de los infectados que hayan contemplado la escena
ahi fuera.

—Vamos, vamos... —susurra Pedro impaciente.

Por fortuna, son lentos y torpes, y Pedro logra acostumbrarse a la luz y sale
disparado hacia la calle, dejando atras oscuridad y huesos rotos.

En el camino, un par de cuerpos rebotan contra la chapa del Honda, pero por lo
demas todo parece mas despejado de lo que pensabamos.

Ya estamos en direccion avenida de la Albufera. Esperemos que sigamos teniendo
la misma suerte que hasta ahora hemos tenido.
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Madrid, 12 de noviembre de 2010. 11:00 horas.

Iker esta repasando la lista de voluntarios que se han presentado esta mafiana.
Esta vez no han tenido tanta suerte como la semana pasada, solamente seis personas
han llegado para echar una mano.

Nada mas llegar, se activa de inmediato un protocolo que obliga a todo aquel que
entra en el recinto a someterse a un férreo y estricto control sanitario para prevenir
que la infeccién entre dentro y ponga en peligro a todo el grupo. Cada parte del
cuerpo es revisada al detalle para descartar cualquier tipo de herida o mordisco que
evidencie la presencia de la enfermedad.

Ademas de la revision médica, los nuevos vecinos se ven obligados a permanecer
unos cuantos dias aislados de todos los demas supervivientes para asi descartar
definitivamente la posible presencia infecciosa del virus A-24.

No seria la primera vez que un superviviente presenta la enfermedad sin recibir
previamente un mordisco. La simple salpicadura de una gota de sangre que entre en
contacto con alguna parte del cuerpo que sea vulnerable, como, por ejemplo, boca,
ojos 0 cualquier zona de mucosa, provoca a largo plazo la misma reaccién de un
mordisco.

Iker Salvatierra, teniente de la Brigada Paracaidista del Ejército de Tierra, esta al
mando de una de las mayores fuerzas de seguridad que audn resisten en la ciudad de
Madrid. Muy pocos efectivos del ejército han sobrevivido al letal virus; de hecho, son
uno de los grupos de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, junto con la
Policia, que mas bajas presentan en sus filas.

Entre ejército profesional y supervivientes, suman apenas unas doscientas
personas, un numero desde luego muy bajo pensando que en Madrid viven, o vivian,
varios millones de personas.

Afortunadamente, no todos los que faltan han caido, o al menos eso se cree.
Muchos huyeron de la ciudad en cuanto las cosas se pusieron feas, kilométricos
atascos en las salidas de la capital asi lo demostraron, y aun permaneciendo muchos
coches en la carretera parados o accidentados, lograron salir la mayoria. Aunque no
se sepa nada de ellos, se espera que muchos hayan sobrevivido en sus casas y
refugios.

La unica ventaja que tienen son las armas. Muchos militares han caido, pero sus
armas siguen ahi, por lo que el arsenal del que disponen es lo suficientemente grande
como para abastecer a un ejército bastante importante.

Debido a que la mayoria de los cuarteles de Madrid estan completamente
infestados de muertos, toda la artilleria y armas las tienen confinadas dentro del
estadio Santiago Bernabéu, que tienen tomado como cuartel general de lo poco que
queda del Ejército espafiol.
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Después de un mes de batalla, lograron que este mitico campo de fttbol, antes
una sefia de identidad de la ciudad, se convirtiera en un fortin practicamente
impenetrable y seguro, refugio de todos los supervivientes que se fueron acercando a
la zona.

Dos tanques Leopard y un helicoptero Tigre completan este pequefio pero
importante cuartel improvisado.

Iker y sus hombres no han salido a la «zona caliente» en toda la mafiana,
solamente se han aproximado a la puerta que da a la calle para recibir a los mas que
bienvenidos valientes que de alguna manera han logrado burlar las mandibulas
desafiantes de los infectados que pueblan la ciudad.

Todo el que entra cuenta historias horribles: todos han perdido a algin ser
querido, han perdido sus casas porque jamas podrian volver en estas condiciones,
tienen hambre, sed, y estdn cansados de huir y de esconderse a cada momento.

Los hombres de Iker lo saben, y les dan todo lo necesario para que puedan ir
asumiendo la realidad, a la vez que les preparan para volver a salir ahi fuera, a
defender lo suyo, su ciudad.

La radio de la que disponen aun logra captar de vez en cuando algun sonido
parecido a una voz humana, pero sin poder distinguir nada claro. Lo tinico que queda
patente es que en algun lugar todavia permanecen supervivientes y que estos estan
pidiendo ayuda.

La una y media, toca recuento de personal y revision de armamento. Mafiana a las
nueve partira una unidad con Iker al frente en uno de los Leopard. La misién, la
misma que realizan cada cinco dias, peinar la ciudad en busca de supervivientes.

El estadio permanece en un continuo estado de alarma, las zonas mas altas que
dan a las calles estan vigiladas las veinticuatro horas del dia por militares que se
turnan cada cierto tiempo.

Iker esta convencido de que, tras los muros del Bernabéu, ain quedan muchos
supervivientes asustados e indefensos en sus casas, o escondidos en cualquier rincon
esperando a ser devorados.

Ya ha pasado mas de un mes desde que estallara esta crisis mundial, y en apenas
ese tiempo todo se ha perdido y la humanidad se ha visto sometida a una extincion en
cadena muy dificil de detener.

Apenas se sabe la suerte de otros paises, salvo Alemania, donde con toda
seguridad ha caido practicamente la totalidad de la poblacion.

Todos los ciudadanos que han logrado llegar hasta aqui han relatado que para
sobrevivir han tenido que matar a algun infectado, y en alguna que otra ocasion, la
victima era conocida. Su gente, su familia, ha tratado de comerles vivos, con lo que
ello conlleva psicol6gicamente hablando.

Ahora toca la dura tarea de ayudarles en todos los sentidos, antes de que lo den
todo por perdido o de que voluntariamente se unan al ejército de muertos.

www.lectulandia.com - Pagina 87



22

13 de noviembre de 2010. 8:30 horas.

El teniente Salvatierra pasa lista del total de todos los inquilinos del estadio en lo
que en su momento era la sala de trofeos del Real Madrid, que aun permanecen alli
ajenos a lo que ha pasado fuera de sus hermosas y transparentes vitrinas. Afios de
historia y de gestas deportivas condenadas al olvido mas absoluto, y con el tiempo,
seguramente, una capa de polvo apenas permitira ver su brillo. Ya no tienen ningin
valor, los jugadores que en su dia los consiguieron es facil que ahora estén ocultos en
algun lugar paradisiaco y seguro, o probablemente estén ahi fuera, caminado errantes
y sin rumbo, movidos por la rabia y el hambre.

Estan todos, ya estan preparados para marchar por las calles infestadas de Madrid
en busca de algun superviviente desesperado.

Ahora toca la dificil tarea de abrir el porton trasero del estadio, por donde antes
solian entrar el autobts del equipo, ambulancias y demas vehiculos oficiales.

La ultima vez que salieron se encontraron con unos «aficionados» que no
esperaban. Dando cuenta de ellos provocaron el inevitable ruido de los disparos. Este
hecho tuvo consecuencias fatales, ya que el potente ruido de los fusiles llamo la
atencion de cientos de infectados de los alrededores del estadio, llegando en masa por
el paseo de la Castellana y calles adyacentes.

El soldado que se encuentra en una de las torretas de acceso a las gradas esta
alerta vigilando la puerta de salida del Leopard, no quieren mas imprevistos ruidosos.

Parte del equipo que llevan dentro del tanque, que proviene de la Brigada de
Infanteria Acorazada Guadarrama XII, son armas Silenciosas: varios arcos olimpicos
que aport6 uno de los voluntarios y tres ballestas. Lo demas son armas de fuego,
varias ametralladoras MG-3 del Ejército de Tierra.

Lentamente, el pesado vehiculo va saliendo poco a poco de su escondrijo. Varios
soldados a pie cubren la salida del enorme blindado con su fusil siempre
encafionando al infinito. Todo parece despejado, tienen la calle libre para poder
maniobrar sin ser molestados. Una vez que entre en la Castellana, llegaran los nuevos
vecinos a recibirles con carifio.

El momento llega, cientos de muertos giran al unisono sus cabezas hacia el
tanque, sus gemidos producen una melodia siniestra y oscura, capaz de helar la
sangre a cualquiera. Sus ojos desprenden furia, rabia, mucha hambre. Su obsesion es
su carne, saborearla, despedazarla, e ir a por otra victima.

Segin avanzan, los infectados mas desesperados van cayendo bajo el pesado
tanque, aplastados por su gran tonelaje, mientras que otros consiguen subirse al
vehiculo a duras penas. Los soldados se encuentran en el interior observando la
dantesca escena, no es la primera vez que los ven tan de cerca ni desde luego sera la
ultima. Desde que empez6 todo ya han pasado unas cuantas semanas y bastantes
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salidas, pero no terminan de acostumbrarse a este horror que cada dia tienen que
soportar.

El tanque toma direccion hacia la estacion de Atocha. Hoy toca recorrer la zona
del distrito de Retiro; unas ultimas sefiales de radio captadas hace unos dias alertaban
de unos supervivientes atrapados en un edificio de la zona, o eso al menos dieron a
entender esas voces angustiadas.

La velocidad del Leopard no es la de un Férmula 1, pero es bastante rapido para
lo que pesa y, a pesar de su traccion de oruga, mantiene una velocidad constante de
cincuenta kilémetros por hora que permite poder librarse de los miles de infectados
que salen al paso, ya sea esquivandolos o pasando literalmente por encima de ellos.

Madrid es una autentica pesadilla; sorprende ver las calles llenas de coches
atravesados, incendios en los edificios y monumentos solitarios, parece que ha caido
una bomba atémica.

Llegando por el paseo de Recoletos, una imagen demoledora hace que el equipo
de Iker se detenga. El Museo del Prado es una bola de fuego, las llamas salen por
todas las ventanas rotas del antiguo edificio, todas las obras de arte y cuadros de un
valor incalculable destruidos.

Los militares permanecen en silencio, contemplando la escena sin poder hacer
nada por evitarlo. Es seguro que algun cortocircuito ha provocado semejante
catastrofe.

La escotilla superior del tanque se abre y de ella emerge el teniente Salvatierra
para poder observar mejor lo que acontece delante de sus ojos. El chasquido de las
llamas se mezcla con los incesantes gemidos lejanos de los numerosos grupos de
infectados que tratan de llegar hasta ellos. A pesar de tener la cara iluminada por el
reflejo del fuego, no termina de creerse lo que esta viendo. Si algtin dia la vida vuelve
a ser lo que era, la pérdida es irreparable.

Iker ordena continuar con la marcha. Atras quedan siglos y siglos de historia
hechos cenizas, parece ser que el arte también ha sufrido su letal «virus».

La glorieta del Emperador Carlos V se abre ante ellos. La estacion de Atocha
queda a la derecha, completamente abandonada, siniestramente oscura. El
monumento en honor a los caidos del 11-M permanece en pie, majestuoso,
recordando la tragedia que vivio Madrid y toda Espafia. Ojala la ciudad levante algin
dia otro en honor de todos los caidos victimas del virus A-24.

En el interior de la estacion pueden apreciarse cientos de sombras deambular de
un lado a otro, recordando el enorme transito de pasajeros que no hace mucho
albergaba una de las mayores terminales de viajeros de este pais. Lo tnico, que ahora
no tienen un destino. Tienen hambre.

Ya se encuentran en la zona de conflicto. A partir de ahora, toca salir al exterior
por la escotilla y permanecer atentos, en lo alto del tanque, a cualquier movimiento
tanto de vivos como de los muertos.

El Teniente Salvatierra recorre los edificios con sus prismaticos, alerta a cualquier

www.lectulandia.com - Pagina 89



sefial que muestre evidencias de vida.

—Permaneced atentos a cualquier movimiento que apreciéis —ordena Iker.

El equipo continda la marcha muy lentamente observando todo al detalle, ya que
las casas, los coches y las calles son puntos calientes donde no se puede desviar la
atencion.

—Teniente, mire alla arriba, en aquel edificio —comenta uno de los soldados.

Iker alza sus prismaticos hacia la direccion donde sefiala su compafiero,
enseguida comprende lo que ha llamado su atencién.

En una de las terrazas de la tercera planta, en el nimero 35 de la avenida Ciudad
de Barcelona, se divisa una pancarta que pone «S.0.S» pintado sobre una sabana
blanca.

—No sé si la gente que escribié ese mensaje aun permanece con vida, pero desde
luego tenemos que averiguarlo —indica Iker—. Dejemos el Leopard lo mas cerca
posible y subamos.

El tanque para en la misma puerta. La avenida parece tranquila. Se divisan varios
cuerpos al fondo de la calle, andan hacia el lado contrario de donde se encuentran los
soldados, quiza no les han escuchado, aunque el blindado hace un caracteristico y
sonoro ruido.

Una vez comprobado que todo esta despejado, uno a uno van bajando del tanque
para agacharse bajo la proteccién del blindaje del mismo. Apenas hacen un solo
ruido, los gestos aprendidos en afios de formacion militar les permiten comunicarse
sin articular una sola palabra.

El portal esta abierto; desde luego, no es una sefal alentadora para el grupo, ya
que cualquiera de esos bichos ha podido entrar dentro y encontrarse aun en el
edificio.

Iker lanza una sefial con su brazo para dar orden a cuatro de sus hombres para que
avancen y se coloquen a los lados del portal. Los otros dos soldados permaneceran en
el tanque vigilando la zona por si surgiera cualquier complicacion, y en caso de
emergencia, salir lo mas rapidamente posible del lugar.

Otro gesto de Iker mueve a Aitor hacia el interior del portal alumbrando la
escalera para confirmar que todo estd despejado. Este utiliza el codigo Morse con la
linterna para indicar al teniente que todo esta en orden y que pueden comenzar a
subir.

Todos entran, seguidos de Iker, que deja la puerta del portal entornada para evitar
que alguien mas se pueda unir a la expedicion.

Oscura la escalera, sangre en las paredes, la linterna se desliza por la profunda
oscuridad del miedo.
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Pedro acelera a fondo, el pedal no da mas de si, las ruedas giran desesperadamente,
casi sin poder hacer contacto con el asfalto. Aun queda gasolina suficiente como para
recorrer Madrid y poder volver a casa.

La idea, en un principio, es hacernos con el walkie de algun policia caido en el
hospital, y de paso, cogerle prestada el arma reglamentaria y sus cargadores. No va a
ser tarea facil, debido a que el Hospital Infanta Leonor es uno de los principales focos
de la zona y estara plagado de muertos deseando hincarnos el diente.

—Madre mia, cOmo esta el barrio, parece sacado de una de las peores peliculas de
terror —comenta Cristian.

Bajamos por la avenida de la Albufera direccién Villa de Vallecas. La fila de
coches atravesados sigue ahi, pero el Honda de Pedro es agil y sortea los vehiculos
con habilidad, teniéndonos que subir a la acera en algunos tramos. Como temiamos,
la zona es un caos, esta completamente invadida por esos seres repugnantes, cientos
de ellos se agrupan como si se sintieran mas protegidos caminando juntos.

Pedro frena en seco, su mirada se queda clavada observando al frente, apenas
parpadea.

—¢Por qué paras, Pedro? Tenemos a varios infectados viniendo hacia nosotros —
indica Marta.

Delante, una autentica manada de cuerpos humanos renqueantes se nos acerca
muy lentamente pero sin pausa alguna. Facilmente, y a simple vista, habra mas de
quinientas personas avanzando, sin contar con los miles que se ven en los alrededores
del hospital, justo por la entrada de urgencias.

—iNo me jodas! Eso no lo podemos atravesar ni en suefios, necesitariamos un
tanque o algo parecido —comento.

—Tenemos que dar la vuelta y buscar otro camino, es un riesgo absurdo y no lo
vamos a correr —comenta Pedro.

Todos estamos de acuerdo, asi que Pedro da marcha atras golpeando a los dos o
tres podridos que habian logrado llegar hasta el vehiculo.

En las caras de mis amigos se refleja el miedo y la incertidumbre, el no saber a lo
que nos enfrentamos hace aflorar la desesperanza en nosotros.

Pedro para el coche a la altura de la rotonda que delimita la salida del hospital con
Sierra de Guadalupe, sus ojos estan fijos en el volante, parece pensar qué hacer. Los
demas guardamos silencio. No estaba previsto fallar en nuestra primera «mision», y
menos, nada mas salir de la urbanizacion. La decepcion es evidente.

Por fin, Pedro reacciona y de un volantazo cogemos la carretera que enlaza
Vallecas con la A-3 y con Madrid centro.

—¢ A donde vamos? —pregunta Cristian.

—A la via de servicio de la carretera de Valencia. Seguramente esté todo mas
despejado por alli y tendremos mas posibilidades de llegar hasta el centro de Madrid
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y poder buscar ayuda.

Los demas asentimos sin dejar de mirar por las ventanillas, observando lo que
vamos dejando atras; entre muchas cosas, la urbanizacién, que se distingue desde
varios puntos de la zona.

Recorremos la avenida de la Democracia para salir a la A-3. Aqui no hay ningtn
coche salvo los aparcados en las distintas empresas de la zona, que seguramente no
les dio tiempo a coger dada la proximidad del hospital.

De nuevo, un frenazo en seco interrumpe nuestros pensamientos.

—¢Y qué pasa ahora, Pedro? —pregunta enfadado Cristian.

—Un momento, no os movais del coche y guardad silencio, por favor —responde
Pedro.

Se baja del coche, buscando debajo del asiento el hacha que cogi6 de su casa. Se
dirige hacia el enorme descampado que llega hasta las inmediaciones del Hospital
Infanta Leonor.

Un coche de la Guardia Civil permanece detenido a unos metros de nosotros. La
puerta del conductor esta abierta, pero no se aprecia ningun movimiento en el interior.

Pedro, desde luego, ha visto algo, pero su caracter introvertido le impide a veces
poder expresarse con naturalidad. Aun guardo los prismaticos en la cazadora; no
entiendo nada, pero oteo el horizonte para poder comprender algo.

Y encuentro la explicacion. Alla al fondo, entre las zarzas y los matojos, un
guardia civil, o mas bien lo que queda de él, avanza lentamente entre el follaje seco,
con el uniforme ensangrentado y una pierna a rastras.

Enseguida todos entendemos las intenciones de Pedro, y mientras Cristian y
Marta se quedan en el coche por si nos lo roban, decido acompaiiarle a una distancia
prudencial, por si ocurriera algo imprevisto.

De inmediato, como si nos hubiera olido, el muerto gira la cabeza bruscamente en
nuestra direccion, y soltando un gemido ronco, avanza hacia nosotros moviendo la
boca ensangrentada.

Pedro le espera con el hacha en la mano, impaciente por enviarle definitivamente
al mundo de donde no deberia haber vuelto nunca.

—iMadre mia! No sé como podéis tener tanta sangre fria —comenta Marta,
asomandose timidamente por la ventanilla del coche.

Yo sigo unos metros detras, me siento ridiculo con las enormes tijeras de podar,
pero no tengo otra cosa con la que poder defenderme.

El guardia civil renqueante se encuentra a pocos metros de nosotros cuando un
certero hachazo de Pedro le vuela media cabeza, salpicandonos de un liquido que
mejor no saber qué es. El agente cae desplomado, derramando lo que queda de €l por
la mala hierba que nos rodea.

—Joder, qué asco. ;No podrias haberle golpeado primero para que cayera al
suelo? {Mira como me has puesto de esa mierda! En la noticias dijeron que se podia
transmitir también con fluidos corporales, mas te vale que no me haya entrado en el
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cuerpo algo de esa cosa —protesto.

—No creo necesario tener que correr riesgos. De esta manera es mas rapido y
certero, y si no te gusta, la proxima vez le golpeas ti mismo. Y tranquilo, no creo que
sea verdad eso que dijeron en la tele. Las mordeduras son a lo que tienes que temer
—responde Pedro malhumorado.

Una vez comprobado que ya jamas volvera a poner mas multas, Pedro le arrebata
el arma y su municion, el walkie y unas esposas. Lamentablemente, el walkie no nos
sirve, la Guardia Civil no usa el mismo modelo que la Policia Nacional ni la misma
frecuencia, pero la pistola ha supuesto un hallazgo de lo mas productivo.

Registramos el coche patrulla a conciencia, s6lo encontramos una pistola de esas
eléctricas paralizantes y otro juego de esposas. Menos es nada. Las llaves del coche
estan adin puestas; compruebo el deposito, esta lleno, por lo que me guardo las llaves
y cierro el coche. En caso de necesitarlo, ya sabemos donde tenemos una posible
escapatoria, siempre y cuando no venga alguien antes y le haga un puente.

Nos quitamos los restos del monstruo con un trapo sucio que Pedro guardaba en
el coche, las arcadas comienzan a aparecer ante el olor repulsivo que desprenden.

—:Pero qué os ha pasado? Tenéis trozos de ese cabron hasta en el pelo —ironiza
Cristian.

—Preguntaselo a «Rambo» —contesto ain mas ironico.

—Por cierto, sera mejor que ocultemos el coche patrulla por si nos sirve mas
adelante, nunca se sabe —comenta Cristian.

—Vale, aparcalo entre esos arbustos y ciérralo —responde Pedro.

Lentamente, Cristian oculta el coche de tal manera que desde la carretera apenas
se distinga que esta ahi.

Después de esta parada técnica, por fin arrancamos y cogemos la carretera de
Valencia en direccion a Madrid.

En un principio, la carretera esta llena de vehiculos atrapados en un atasco eterno
que perdurara por el resto de los tiempos. Entre el arcén y los pequefios huecos entre
coche y coche vamos avanzando demasiado lentos. Varios de ellos nos siguen con la
mirada desencajada, provocando un miedo oscuro en nuestros corazones. Al fondo se
distingue el edificio de Torrespafia, el famoso «Piruli», y los edificios altos de
Moratalaz se presentan a la derecha de nuestra posicion.

A cada metro que avanzamos, mas me convenzo de que la idea de salir a la
carretera no ha sido muy buena precisamente.
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La oscuridad es total, el reflejo de la linterna rompe la negrura que invade aquella
escalera siniestra, una escalera que seguramente hace pocos meses era un constante
fluir de vecinos arriba y abajo, ocupados en sus asuntos sin imaginarse ni por lo mas
remoto cual iba a ser su cruel destino.

El equipo de Iker avanza lentamente. La pancarta desplegada corresponde al
tercer piso. Toda precaucion es poca, las manchas de sangre seca que adornan las
paredes del portal explican lo sucedido, al igual que en miles y miles de portales en
toda Espafia. Las manos marcadas en rojo fuego por todos lados revelan la crueldad
provocada por esos horribles seres.

Un ruido proveniente de detrds de una de las puertas del segundo piso hace
detenerse al grupo. Inmediatamente, todos empufian sus armas, preparadas para abrir
fuego al mas minimo indicio de muerte andante. Es evidente que dentro de aquel piso
se arrastra algo, y ese algo les ha olido y se dirige hacia la puerta.

Iker levanta el pufio para que el equipo no dispare, la puerta detendra
momentaneamente al infectado.

—Vamos, subid como si nada, pero daos prisa, esa cosa no tardara en liarse a dar
golpes —ordena Iker.

El equipo sube mas deprisa, dejando atras el piso donde meses atras alguna
familia vivia tranquilamente, ajena al destino que se les avecinaba.

Tercero A, esa es la puerta que en teoria alberga atn vida. El B es un interior, por
la estructura del edificio, por lo que el margen de error es minimo. Aitor, uno de los
brigadas que vinieron desde la base de Alcala de Henares, prepara una ganzua para
abrir la puerta y asi poder comprobar si atn sobreviven los autores de la famosa
pancarta. Lentamente, se afana en ir girando el alambre sin apenas hacer ruido,
mientras mantiene apoyada la oreja en la puerta para poder identificar cualquier
sonido por pequefio que sea.

El resto del equipo espera tras su compafiero, saben que en cuestion de segundos
estaran expuestos de nuevo a un peligro que todavia no dominan.

El sudor recorre la mejilla de Aitor, un movimiento en falso puede provocar que
toda la operacién se vaya al traste, pero afios de entrenamiento y una dilatada
experiencia en situaciones limite le han convertido en el hombre de confianza del
teniente Salvatierra.

«Clic», el sonido que certifica que su trabajo ha tenido éxito. La puerta de madera
vieja se entorna un poco, Aitor la sujeta por el pomo para evitar que se abra y pueda
chirriar, pues es bastante antigua.

A un gesto de Iker con la mano, abre la puerta lentamente y dos de los soldados
apuntan con sus armas al interior de la vivienda. No parece haber signos ni de vida ni
de muerte, la casa permanece a oscuras, algo a lo que los chicos ya se estan
empezando a acostumbrar.
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En fila india, van avanzando, comprobando cada habitacion que les sale al paso.
Es un piso muy antiguo, tipico del centro de Madrid, por lo que es enorme, por lo
menos tendra unos doscientos metros cuadrados. Los suelos son de madera, al igual
que parte de la estructura del edificio, es facil que cualquier tablon pueda crujir, por
lo que mantienen un paso lento pero firme.

Iker avanza por el pasillo hacia la terraza de donde cuelga el aviso que alerto al
equipo; se distingue desde lejos gracias a que, a pesar de las persianas bajadas, entra
algo de claridad del dia, lo que le permite tener una vision mas global de lo que tiene
enfrente. Un saldn bastante grande, con dos sofas, uno en forma de «L», y una mesita
baja en el medio. A la derecha se encuentra una mesa enorme rodeada de seis sillas
perfectamente colocadas. El televisor de plasma desentona con la decoraciéon un tanto
antigua, y los cuadros que adornan las paredes acumulan un dedo de polvo.

Parece que si alli hubo vida en algin momento, se debi6 de desesperar y lanzarse
al infierno de la calle a merced de los muertos hambrientos.

No parece que haya nada de valor o que pueda servir al equipo de Iker, solo
queda buscar algo dentro de la vivienda que les pueda servir para la gente del estadio,
ya sea alguna herramienta o comida enlatada.

Un leve golpe procedente de uno de los armarios de la habitacion de matrimonio
hace que los soldados instintivamente apunten a la vez hacia la direccion del ruido,
provocando un chasquido metalico al amartillar las armas.

—Chsssssss... jSilencio, joder! Tenemos a uno en la habitacion. Aitor, saca mejor
la ballesta, que no quiero ningun ruido —ordena Iker.

Segun se aproximan, claramente se aprecia movimiento dentro. Ahora tienen que
ir con sumo cuidado, ya que si lo que se esconde dentro es uno de ellos, el tiempo de
reaccion que tienen sera minimo y podria suponer una baja innecesaria en el equipo.

A la cuenta de tres, Aitor abre de golpe el armario, iluminado por las linternas de
los demas, encontrandose con una mujer en posicién fetal que se cubre la cabeza con
las manos sin apenas moverse.

—Apartaos, no quiero sorpresas —Iker aparta al equipo—. Hola, somos el
ejército y hemos venido a rescatarte, estate tranquila que ya estds a salvo —la
tranquiliza.

El teniente no obtiene respuesta alguna, la chica sigue en posicién fetal y ni
siquiera levanta la cabeza para devolver el gesto a Iker.

Presenta una deshidratacion considerable y esta muy delgada, tendra unos
veintiocho o treinta afios, pelirroja y con el pelo muy largo y sucio. Malviste un
camison azul celeste manchado por los restos de su propia orina.

El olor que sale del armario es insoportable, por lo que el equipo de Iker trata de
sacarla para bajarla hasta la calle. Apenas se mantiene en pie. No parece que pueda
contar nada de lo sucedido en estos momentos, por lo que proceden a su evacuacion y
salida del edificio.

Cuando dos soldados la ayudaban a caminar, un fuerte golpe acompafiado de un
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gemido retumba por la escalera. El «amigo del segundo» parece que ha llegado a su
destino, la puerta.

—iMierda! {Venga, venga, vengaaaaaa! —el teniente mete prisa a su equipo.

Rapidamente, Iker se echa al hombro a la chica y salen disparados escaleras
abajo; ya no importa el sigilo, ahora prima huir de alli antes de que llamen la atencién
de mas infectados. Al pasar por el segundo, los golpes son mas violentos y la puerta
tiembla, soltando un polvillo mezcla de madera y suciedad. Tiene hambre y ellos son
su comida, por lo que nada ni nadie le va a detener en su empefio por derribar la
puerta.

—Aqui Salvatierra, tened listo el tanque, que nos vamos cagando leches —ordena
Iker por walkie a sus compafieros que esperan fuera.

—Afirmativo, teniente, aqui todo despejado —responde el soldado.

Iker respira aliviado, al menos la calle esta despejada para que la salida sea sin
ningun tipo de imprevistos.

Una vez atravesado el portal, el tanque espera con los motores en marcha y la
escotilla abierta, y mientras tres soldados vigilan con sus armas la escena, Iker y
Aitor levantan a la chica para que el soldado que se encuentra encaramado en lo alto
del blindado la recoja y la meta en el interior.

Ahora toca salir de alli inmediatamente; finalmente han provocado demasiado
ruido, y ahora la zona ya no es muy segura, si es que antes lo era.

El tanque toma direccion a la Castellana, por hoy ya han tenido bastante y la
recompensa ha sido muy buena, inmejorable. Segun estan las cosas, un superviviente
es un motivo de alegria, poco a poco van aumentando el numero y la esperanza de
salir adelante crece, aunque sélo sea en sus corazones.

—No habla y no reacciona a ningtin estimulo, teniente. No parece estar infectada,
pero el estado de shock que presenta me preocupa —comenta Aitor.

—Seguramente haya vivido una experiencia muy desagradable. Dale tiempo y
veras como poco a poco sale adelante con la ayuda de los demas. Intenta darle agua a
ver si la tolera —responde Iker.

El tanque vuelve sobre sus pasos y recorre el paseo del Prado en direccién plaza
de Castilla. All4 al fondo, la bola de fuego en la que se ha convertido el Museo del
Prado nos hace permanecer en silencio, un silencio solo roto por los chasquidos de las
destructivas llamas.
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La entrada al estadio se produce sobre las siete. El sol ya ha apagado sus luces y las
tinieblas cubren por completo la ciudad de Madrid, las azoteas de los edificios mas
altos de la capital han desaparecido ante la fuerza de la noche, y solamente los
pequefios murciélagos revolotean ajenos a todo sorteando con habilidad las enormes
estructuras de acero y cristal...

Nunca se le habia hecho de noche al equipo del teniente Salvatierra, el peligro
que eso conlleva siempre se ha tenido muy presente; con solo las luces del blindado
no es suficiente y los muertos son bastante mas activos de madrugada vy, por lo tanto,
mas peligrosos.

El resto de los soldados que se han quedado en el cuartel improvisado les reciben
con evidentes gestos de preocupacion. L.a hora no es la habitual ni mucho menos.
Uno de los responsables del grupo se acerca al tanque, esperando la apertura de la
escotilla. De ella emerge Iker, con gesto serio y clavando la mirada en el hombre.

—:;Qué ha pasado, teniente? Estabamos realmente preocupados —comenta el
soldado.

Iker desciende del Leopard, y tras €él, los demas soldados, entre ellos Aitor, que
ante la sorpresa generalizada, porta en brazos a la joven rescatada de aquel piso
lugubre y siniestro.

Le ayudan entre tres personas a bajarla del tanque e inmediatamente van a buscar
una camilla de las que disponen en el almacén. L.a chica permanece en silencio, la
mirada sigue perdida, su rojo pelo juega con la pequeiia brisa que corre en esta noche
llena de esperanza.

—Espero que esto te sirva de respuesta —contesta Iker sefialando con la cabeza a
la chica.

Ya se la han llevado al interior del estadio, una compafiera se ocupara de ella a
partir de ahora. Pero a pesar de su estado, tiene que pasar por el mismo protocolo que
los demas supervivientes soportaron en su dia, por lo que inmediatamente es
trasladada a la zona de aislamiento, curiosamente, el vestuario de los equipos
visitantes, ahora convertido en una pequefia e improvisada celda.

Una vez alli, la soldado le va quitando la ropa lentamente, y mientras lo hace,
trata de observar cualquier signo de violencia, herida o arafiazo sospechoso.

—Muy bien, carifio, lo estas haciendo muy bien. Estate tranquila, que aqui estas a
salvo, todo ha pasado ya para ti —le susurra carifiosamente para ganarse la confianza
de la chica.

Una vez completamente desnuda, la acompafia a duras penas hacia las duchas
para asearla en condiciones. Presenta llagas en la piel por la falta de higiene y por
tener que hacerse sus necesidades encima.

Las arcadas afloran en la garganta de la soldado por el desagradable olor que
desprende la pobre desgraciada. Trata de disimularlas haciendo que tose para no
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hacer sentirse violenta a la chica.

La soldado se enfunda unos guantes, y mientras la va lavando, revisa cada
centimetro de su cuerpo a conciencia deteniéndose en cada marca que se encuentra.
Ella es uno de los pocos médicos de los que disponen en el estadio, pero por fortuna,
uno de los supervivientes que lleg6 hace apenas un mes también lo es.

Aparentemente no se aprecian signos de mordiscos o heridas, s6lo una evidente
desnutricion y los enrojecimientos tipicos en estos casos de falta de higiene.

—Madre mia, cielo, no sé como has podido aguantar en este estado —le comenta
la soldado, acariciandole el pelo.

La chica sigue sin decir nada. Ahora esta limpia y procede a vestirla con uno de
los uniformes verdes de invierno del Ejército espafiol, le queda un poco grande pero
abriga. Hay que seguir el protocolo, y debe permanecer alli al menos cinco dias. Le
han dado algo de comer y de beber. En un principio, ha ignorado los ofrecimientos de
sus salvadores, pero finalmente el hambre puede mas que el estado de shock que
presenta.

Ahora hay que dejarla descansar, seguramente lleva demasiado tiempo sin poder
hacerlo. Al menos ahi estara segura sin el miedo constante a que alguno de esos
horribles seres derribe su puerta y la devore viva.

Iker se retne con los soldados en la sala de prensa, aquella en la que Mourinho
dejaba sus «perlas» a los periodistas después de cada partido. Ahora la rueda de
prensa es bastante diferente y sus protagonistas también, el motivo de la reunion ya
nada tiene que ver con los arbitros o con las alineaciones del Real Madrid. Se retinen
para explicar como ha sido la expedicion, lo que se han encontrado y las
consecuencias de su salida.

—Sefiores, el exterior cada vez esta peor. Miles de infectados campan a sus
anchas por toda la ciudad y cada vez son mas —explica Iker.

—c:Donde habéis encontrado a la pelirroja? —pregunta Paco.

—~Cerca de la estacion de Atocha, es lo unico con vida que ha quedado por alli, es
una auténtica catastrofe —responde cabizbajo—. Es la primera vez que llegamos tan
lejos y crelamos que nos encontrariamos con algo mas positivo. Pero supongo que
segun bajemos mas hacia el sureste, peor sera la situacion.

—Fl Prado se ha incendiado y toda la Castellana esta plagada de esos bichos.
También Recoletos, Cibeles y la estacion de Atocha —comenta Aitor.

Todos callan, sus caras reflejan claramente los pensamientos oscuros que crecen
segun el teniente Salvatierra va relatando la situacion. Algun dia tendran que salir ahi
fuera para tratar de limpiar las zonas mas infestadas de muertos, y eso implica tener
que entrar dentro de edificios. Alguno traga saliva sin poder evitar que se le oiga
hacerlo.

—DUna pancarta nos alerté y de inmediato fuimos al edificio en busca de
supervivientes. Sé que una de las normas basicas es no penetrar en ningun inmueble
por lo peligroso que resulta, pero la alta probabilidad de poder encontrar a gente con

www.lectulandia.com - Pagina 98



vida hizo que nos arriesgaramos —explica Iker—. Afortunadamente, todo sali6 bien
y ahora somos uno mas, pero reconozco que hemos asumido un riesgo totalmente
innecesario. Pero lo hecho, hecho esta, y ahora toca preparar la siguiente salida, que
sera mafiana por la mafiana a primera hora. Recorreremos la misma zona, aunque esta
vez nos acercaremos mas a la zona de Pacifico.

Saben que es una zona limite con las denominadas por Iker «zonas cero», es
decir, que existe un hospital por los alrededores, y ademas, esta en concreto tiene dos
cerca: el Gregorio Marafién y el Infanta Leonor, en Vallecas, bastante cerca de
Pacifico.

Todos son conscientes de que los alrededores de los hospitales son zonas
practicamente impenetrables, y que el dia que tengan que intervenir en alguno tendra
que ser con artilleria pesada y desde el aire, con el tnico helicoptero del que
disponen.

Su objetivo es conseguir que los alrededores del estadio sean lo suficientemente
seguros como para que la gente pueda establecerse por la zona, restablecer los
servicios de luz y cercarlo todo para que los infectados no puedan penetrar en ella. Y
para ello se necesita tener controlado el Hospital de La Paz y el Ramon y Cajal, muy
cercanos al Bernabéu y dos de los principales focos de infeccion.

El equipo de Iker lleva mucho tiempo preparando el asalto a la zona, pero
necesitan que el nimero de supervivientes vaya aumentando lo suficiente como para
poder garantizar el éxito de la operacion.

Ademas, una vez reunida la cantidad necesaria de gente, hay que prepararlos y
adiestrarlos por lo menos con unas nociones basicas del manejo de armas y técnicas
de combate.

Otro punto del dia es el cultivo de frutas y hortalizas en el césped que antes era
pisoteado por millonarias estrellas del fitbol mundial. Desde hace unas semanas, un
grupo de ciudadanos que vinieron desde uno de los barrios de la zona se ha dedicado
a plantar diversas hortalizas por todos los laterales del campo, ya que el equipo de
Iker no sélo ha patrullado para buscar supervivientes, sino también para poder traer
comida y viveres para abastecer a la gente, aunque ya disponian de bastante comida
enlatada del ejército. Y uno de los botines recaudados fue un cargamento de semillas
y arboles frutales que cogieron de un vivero que estaba por la zona de plaza de
Castilla.

Y en eso se afanan estas personas, en intentar hacer del campo de ftitbol una
huerta que les permita sobrevivir sin necesidad de latas ni salidas arriesgadas al
exterior. Como unos siglos mas atras, ahora toca empezar de cero, alimentarse de la
tierra y sobrevivir con lo mas basico.

Ya es tarde y mafiana tienen que volver a salir, es hora de descansar. A los que no
han salido les toca guardia en las torres de acceso al estadio. La noche se presenta
mas oscura de lo normal y un extrafio silencio encoge sus corazones.
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2.6

Aun permanecemos tirados bajo los asientos del coche, no sé exactamente cuanto
tiempo llevamos asi pero mis huesos empiezan a decir basta. Hemos tenido que pasar
aqui la noche desde que ayer nos rodearan los infectados al quedarnos parados en el
gran atasco.

Nos las dimos de triunfadores al inicio de la marcha, todo estaba saliendo a pedir
de boca: pistola cargada y coche llenito de gasolina, unas esposas y toda una carretera
lista para nosotros. Todo se fue a la mierda en cuestion de minutos.

Ellos siguen ahi fuera. No sé si son capaces de olernos, pero no se separan del
coche ni un momento, aunque el hecho de que no golpeen los cristales me da a
entender que no saben que estamos aqui dentro.

Un movimiento brusco y todo habra terminado para nosotros, lo sabemos, y por
eso permanecemos en un silencio sepulcral.

Hemos cometido un error, teniamos que haber previsto que todo el mundo habria
tratado de huir de sus barrios, de sus casas, y por tanto, que la carretera estaria
colapsada, con los coches detenidos en una hilera interminable de chapa y asfalto.

Como es de suponer, no se distingue rastro alguno de vida. Los que pudieron salir
de sus coches cayeron a manos de los infectados que en ese momento ya invadian la
zona, los que decidieron permanecer dentro fueron cazados uno a uno por esa manada
hambrienta de muertos.

Hace apenas dos horas, un grupo de pequefios monos parecidos a lémures ha
pasado por encima de nosotros, saltando sobre los capds e introduciéndose curiosos
en algun coche abierto en busca de comida.

Hemos tenido que frotarnos los ojos para comprobar que era cierto, que no era
una alucinacion por la noche en vela que hemos pasado aqui dentro.

No es del todo raro, seguramente provienen del parque tematico de la naturaleza
Faunia, practicamente a un par kilometros de nuestra posicion. Supongo que los
encargados de las instalaciones de los animales ahora estan ocupados en comerse a
los visitantes, o a lo que quede de ellos.

Lo que mas me ha llamado la atencién es que han pasado entre los infectados sin
provocar ninguna reaccion en ellos, ni buena ni mala; alguno les ha dedicado una
mirada curiosa y ha vuelto a sus andares sin rumbo.

Si hay alguien en el mundo tratando de averiguar qué ha pasado y como
solucionarlo, deberia tener este dato en cuenta; no sé si sera transcendente o no, pero
por comprobarlo no pasaria nada, aunque supongo que ya lo habran pensado.

—Alfonso, mira con cuidado por la ventanilla. EI grupo mas numeroso se ha
dirigido hacia el sentido contrario, el que va hacia Valencia. Creo que algo les ha
llamado la atencion —comenta Pedro entre susurros.

—Creo que si, hay una persona en un coche que no para de moverse y van hacia
ella. Mas le vale que salga de ahi cuanto antes —respondo sin dejar de mirar la
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escena.

—Pues entonces tenemos una oportunidad de oro para salir de aqui. Vamos a
esperar por si acudieran mas a por ese tipo —susurra Pedro.

Las lunas tintadas del Honda nos dan una minima seguridad de no ser vistos, pero
no tendremos oportunidad de fallar: si no conseguimos salir de aqui, estaremos
muertos.

El grupo de infectados ya ha llegado a la posicion del coche en cuestion. Su
ocupante, al verles, ha dejado de moverse y permanece agazapado en su interior,
supongo que aterrado.

Le han visto, un gemido horrible de uno de ellos lo confirma, y el resto comienza
a golpear el vehiculo con todas sus fuerzas. El coche se mueve de un lado a otro
como si de un balancin se tratara.

No creo que tenga la mas minima oportunidad, esta encajonado entre varios
automoviles y eso hace imposible la huida. A pie tampoco lo conseguiria, son
demasiados.

Solamente sus ventanillas le hacen las veces de escudo. Escudo que dura unos
segundos, ya que uno de los infectados consigue romper la luna trasera con un fuerte
golpe de su pufio.

Al pobre hombre, victima de la desesperacion y del panico, no se le ocurre otra
cosa que abrir la puerta del conductor para tratar de huir a pie. Evidentemente, la
masa de muertos lo aborda enseguida dando cuenta de €l en cuestion de segundos.

La imagen es desgarradora. Marta no ha querido mirar ni un solo instante, se
imagina que podrian hacer lo mismo con nosotros si cometemos el mismo error que
ese pobre infeliz.

—Dios mio, si no lo veo, no lo creo —comenta Cristian.

—FEsta es la oportunidad de salir de aqui, tenemos via libre ahora que la mayoria
de ellos estan ocupados —afade Pedro.

Al ser los ultimos en llegar, no tenemos trafico detras de nosotros, por lo que
tenemos que hacer la maniobra de marcha atras y girar el coche lo suficientemente
rapido como para que no logren echarse encima de nosotros los que ain nos rodean,
que todavia son bastantes.

— ¢ Estais listos? —pregunta Pedro.

Todos estamos de acuerdo. Marta y Cristian permanecen inclinados en los
asientos traseros, mientras que Pedro sigue al volante. Esperemos que su pericia nos
vuelva a sacar de un buen aprieto.

Arranca el coche y, en una milésima de segundo, pone la marcha atras acelerando
lo mas que puede, soltando el embrague hasta que las ruedas del coche empiezan a
girar desorbitadas desprendiendo el caracteristico humo blanco de la goma quemada.
El vehiculo sale disparado unos metros y, en una maniobra muy brusca, Pedro
consigue girarlo y situarlo en el sentido contrario. Por un momento, el coche se ha
puesto a dos ruedas, aunque levemente, pero lo suficiente como para tener que
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agarrarnos todos a lo que hemos podido.

Huele a goma quemada en el interior del coche, mientras Pedro se dirige a toda
velocidad hacia la salida de la autopista, que en realidad es la entrada, y por el
camino no podemos evitar llevarnos por delante a mas de uno de esos seres, pero ya
estamos fuera.

—Yehaaaaaaa... jToma ya! —grita. La adrenalina acumulada durante toda la
noche explota en el interior de Pedro, que no duda en mostrar su excitacién por la
maniobra realizada y que nos ha librado de una muerte segura.

Ahora nos toca deshacer el camino recorrido, lo mejor sera avanzar hacia el
centro de Madrid por la ciudad y probablemente callejear; seguramente no habra
tantos coches bloqueando las calles y siempre tendremos la posibilidad de las aceras.

Suponemos que los muertos se dirigiran a zonas mas abiertas y Vallecas es un
barrio en el que, desde luego, no abundan las grandes avenidas.

Recorremos la avenida de la Democracia en direccion a Villa de Vallecas. Aun
sigue ahi nuestro «coche de emergencia» oculto tras los arboles, y el Hospital Infanta
Leonor nos vigila a nuestra izquierda.

—Ha faltado poco, muy poco —comento mirando hacia el infierno en el que se
ha convertido el hospital.

—Si, pero lo hemos conseguido, que es lo importante. Lo siento mucho por aquel
hombre, pero sin saberlo nos ha salvado la vida —responde un seguro Pedro.

En la rotonda de entrada al barrio giramos hacia la derecha, pero en sentido
contrario, ya que ain permanecen los restos del famoso accidente que pudimos ver
desde el mirador de mi casa. Los muertos recorren la avenida de la Albufera como
meros transeuntes, parece que se dirigen a sus trabajos o a sus casas, vagan de un
lado a otro girando sus cabezas al paso de nuestro coche y posteriormente
dirigiéndose hacia nuestra direccion.

Subimos hasta Miguel Hernandez y alli nos tenemos que detener. Por lo visto, los
vecinos de la zona, en un intento de retener a los infectados, hicieron una barricada
cortando el paso en ambos carriles y aceras, provocando que mucha gente que huia de
Villa de Vallecas se quedara atrapada sin poder pasar.

—iNo me jodas! ;A quién se le ocurre hacer semejante barbaridad? ;Salvarse a
costa de encerrar a los demas? —protesta Pedro observando la enorme barricada.

Coches, cubos de basura llenos de sacos de tierra, contenedores metalicos de
obra. Todo puesto a conciencia para asegurar el perimetro de la zona.

Desde luego, un error: lo Unico que consiguieron fue que mucha gente agonizara
sin tener oportunidad de escapar del horror que tenia a sus espaldas proveniente del
Infanta Leonor.

A nosotros no nos va a detener una barricada, conozco bien la zona y sé como
sortear esta barrera que tenemos frente a nosotros.

—Pedro, da la vuelta y yo te digo cuando parar, por favor —le indico.

Hago retroceder a Pedro hasta una salida que comunica el area de Miguel
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Hernandez con la avenida de la Albufera; es la calle Fuengirola, que tiene una gran
pendiente de subida utilizada inicamente por los vecinos de la zona, ya que esta un
poco escondida. La recorremos en sentido contrario y subimos hasta la calle Rafael
Alberti. Por lo que podemos observar, la barricada desde luego no sirvio para librarse
de los infectados, ya que miles de ellos campan a sus anchas por las amplias calles de
la zona.

Seguimos subiendo por las calles paralelas a la Albufera, esta vez por la calle de
los Riojanos para desembocar en la avenida de Pablo Neruda, que tomamos a la
derecha para volver a incorporarnos de nuevo a la avenida de la Albufera a la altura
de Alto del Arenal.

La barricada esta superada. Los vecinos que la montaron, aparte de no pensar en
los demas, no tuvieron en cuenta las decenas de calles adyacentes que llegaban hasta
ellos. Los centenares de cuerpos mutilados y destrozados que llenan las calles asi lo
demuestran. Varios de ellos aun sirven de alimento para algunas de esas alimafias,
que arrodilladas ante ellos, continian con su desesperada tarea de desgarrar su carne.

Ya han pasado casi treinta horas desde que salimos de casa y, a lo lejos, aun
puedo ver la urbanizacion donde se han quedado, esperando una ayuda que no
sabemos si vamos a conseguir, Lorena, Araceli, Soraya y los nifios.

A este paso llegaremos al centro de la ciudad dentro de tres dias, contando con
que tengamos suerte.

Segun vamos avanzando, vamos comprobando el estado en el que se encuentra la
zona: muchisima suciedad en las calles, coches abandonados, comercios saqueados y
algun edificio ardiendo.

Llegando a Buenos Aires y Poztargo, observamos el estadio Teresa Rivero; su
fachada que da a la calle Payaso Fofé esta parcialmente derruida, parece como si
hubiese sido bombardeada.

—¢;Qué demonios ha pasado aqui? Parece Sarajevo cuando la bombardearon —
comenta Pedro, frenando ligeramente el coche para observar la escena.

—Pues que no te extrafie que haya sido alguna bomba lanzada desde cualquier
avion del ejército, a lo mejor el estadio estaba lleno de ellos —respondo.

No solo el estadio del Rayo esta en ruinas, varias casas de los alrededores también
han sido alcanzadas por lo que suponemos que han sido bombardeos.

Es increible ver como ha quedado mi barrio, las calles que tantas y tantas veces
he recorrido con los amigos, en la adolescencia, en la infancia. Ahora, los cascotes y
la destruccion son los protagonistas de esta escena dantesca y horrible.

No queda mas remedio que dejar los recuerdos atras y seguir con nuestro camino
antes de que formemos parte de este paisaje desolador.

Después de casi dos dias, por fin hemos abandonado el barrio y nos dirigimos por
la avenida Ciudad de Barcelona en direccién a la estacién de Atocha. Una vez alli,
giraremos hacia el paseo del Prado y hacia la Castellana y entonces buscaremos a
alguien que nos pueda echar una mano. Suponemos que alli habran tenido mas
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posibilidades de sobrevivir, los barrios mas ricos son siempre los que primero reciben
las ayudas.

Son las nueve de la mafiana, el sol ya esta en todo su esplendor y sus rayos
rebotan en la cristalera del monumento que Madrid un dia dedic6 a los caidos en los
atentados del 11-M.

Aunque solo sea por ellos, tenemos que sobrevivir, no murieron para vernos
rendidos asi. El monumento representa a la Libertad, esa que nos tenemos que ganar
luchando.
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27

Son las ocho y media de la mafiana, Aitor revisa el deposito de combustible del
Leopard. Todo en orden, los niveles son correctos y esta listo para su salida
inmediata.

Iker ya ha repasado a la pequefia tropa que hoy le acompafiara en su inspeccion
del perimetro de la zona de Retiro, concretamente la zona que se dejo por mirar
debido al rescate inesperado de la joven aun desconocida, ya que continda sin
articular palabra.

La soldado médico permanece con ella en todo momento, tomandole la
temperatura, la tension, incluso dandole conversacion para entablar con ella algo de
confianza. Todo ello sin éxito alguno, pero con la esperanza de poder establecer
pronto contacto con esa mente perdida en lo mas profundo del miedo. Esperan que
pronto se recupere y pueda dar algun detalle de lo que vivid, a lo mejor sirve de
ayuda tener ciertos datos mas especificos de los que tienen en la actualidad.

Estan listos, esta vez los soldados que ayer acompafiaron al teniente Salvatierra se
quedan en la base, y el resto sube al tanque. Iker lo hace asi para no tener que someter
a tanta presion a la misma gente, ya que salir ahi fuera supone tener que vivir ciertas
cosas bastante desagradables, aun estando entrenado para ello.

—Teniente, todo listo para la salida a la espera de su orden —comenta Aitor.

—Vamonos pues. Deseadnos suerte, chicos —dice Iker.

La gran compuerta lateral se abre lentamente; luego, mientras el pesado tanque
avanza, la puerta se va cerrando poco a poco a su paso. No quieren intrusos no
deseados, un caso de infeccion dentro de la base y seguramente todo se vaya al traste.

Enseguida el blindado coge direccion sur por la Castellana. Las majestuosas
Torres de Europa se erigen ante tanta crueldad y horror, apenas tienen ningun
desperfecto, aunque se distingue algtn cristal roto en las plantas superiores.

Una de las dltimas emisiones de television se realizé desde alla arriba, en una de
las azoteas, pero no se ha sabido nada de aquel equipo de reporteros, no se sabe si
intentaron huir o simplemente siguen ahi metidos sin poder salir.

Es una duda que no van a despejar: entrar en esas torres es entrar en el infierno,
ya que en los tltimos dias de caos, antes de que todo estallara definitivamente, miles
de personas luchaban por entrar en el edificio, al igual que en otros de la zona, sin
saber que se estaban metiendo en la boca del lobo. Alli dentro la infeccion se propagé
de manera incontrolada, ya que muchos de los que entraron estaban ya infectados, sin
saber que la mordedura que tenian provocaria su muerte y posterior carniceria.

A Iker se le pone el vello de punta con sélo imaginar lo que ha vivido toda esa
pobre gente, completamente indefensa y a merced de esas insaciables bestias avidas
de carne humana.

En este mundo en el que ahora viven, la supervivencia pasa primero por no
cometer errores, por mucho que piensen que no pasa nada por arriesgarse por una
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vida humana, una vida mas, o mejor dicho, una muerte menos. Una cosa es entrar en
un edificio antiguo de tres o cuatro alturas y otra muy distinta es jugarse la vida
absurdamente en un edificio de tal magnitud.

Dejada atras tan emblematica construccion, nos encontramos a la derecha la Torre
Picasso, igualmente sitiada por los muertos, que deben recorrer su interior como
antiguamente lo hacian miles de ejecutivos atareados y superocupados en sus cosas.

Todo el eje financiero de Madrid presenta el mismo aspecto que antes, eso si, sin
vida alguna en sus alrededores, al igual que pasa con El Corte Inglés de Castellana.
Resulta raro verlo de esa manera, completamente saqueado. Cientos de bolsas con su
logo invaden los alrededores del edificio; su ultimo cartel publicitario cuelga
peligrosamente de la fachada, es cuestién de tiempo que caiga, y si hay un poco de
suerte, lograra aplastar a algin que otro infectado.

El imperio del comercio yace en el suelo como lo hacen ahora todos sus antiguos
clientes.

Se aproximan a la zona de Recoletos, son las nueve menos cuarto y por alli
empieza a mostrarse mas actividad de los infectados. Las llamas del Museo del Prado
se agitan al viento cada vez mas vivas, parece que tienen «efecto llamada» para estos
pobres desgraciados que, lentamente, se agolpan en sus alrededores contemplando el
rojo fuego y el sonido de los chasquidos de las llamas. Mas de uno arde sin inmutarse
apenas, se estan acercando demasiado. Es como si se sintiesen atraidos por el
movimiento de las llamas, como las polillas van a la luz y las abejas al polen.

—No tendremos tanta suerte de que se quemen todos a la vez —comenta uno de
los soldados sin dejar de mirar.

—:De qué nos serviria? Solo serian trozos de carne chamuscada y el problema
seguiria estando delante de nuestras narices. Seguid con la marcha —ordena Iker.

Llegan a la zona de la glorieta del Emperador Carlos V, un brillo lejano obliga a
detener en seco el Leopard. Rapidamente Iker abre la escotilla y con sus prismaticos
otea el horizonte en busca del origen de ese reflejo extrafio.

—No puede ser. jEs un coche! —exclama Iker sin separar sus ojos de los
prismaticos—. jVamos! jPoned rumbo hacia el vehiculo avistado!

Pedro mantiene el rumbo estipulado mientras yo trato de no perder detalle de la
zona. Pasaba muy a menudo por aqui. El tréafico, los atascos mafianeros, los taxis de
Atocha... no queda nada de eso. Es una sensacion extrafia y curiosa al mismo tiempo.

Un frenazo en seco hace que casi me coma el cristal del coche. Pedro se ha
quedado inmévil mirando al frente, poniendo la mano a modo de visera. No entiendo
nada.

—Ya me estoy empezando a cansar de estos frenazos tan bruscos. Si ves algo,
podrias avisar al menos, ¢no crees? —protesto.

Y una vez mas, Pedro no articula palabra; primero tiene que sumergirse en sus
ocultos pensamientos, para después contarlo a los demas.

Trato de mirar al frente; tengo mis prismaticos, pero el sol no me deja ver casi
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nada. Pedro avanza ahora lentamente, en primera, sin quitar ojo de lo que tiene
delante.

—¢Qué cofio has visto, joder? —Cristian ya esta enfadado.

—Mirad al frente por las lunas tintadas, asi podréis ver mejor —responde por fin
Pedro.

Seguimos sin entender nada, Cristian es el primero que consigue distinguir algo.

—Es un vehiculo o algo parecido, no logro distinguirlo claramente, pero lo que si
puedo confirmar es que se mueve —comenta.

El grito de Marta provocado por las palabras de Cristian casi nos deja sordos, ella
se afana por asomarse a la ventanilla para distinguir de quién se trata.

Los vehiculos estan ya a poca distancia y, ahora si, claramente se ve que es un
tanque del ejército. No me lo puedo creer, hemos dado con el famoso grupo de
proteccion que nos anunciaron por television aquel dia, o al menos espero que no sea
un loco que ha cogido «prestado» el tanque para divertirse.

—Espero que no se trate de ningun chiflado —comenta Pedro sin quitar ojo del
enorme blindado.

Se sitdan frente a nosotros. Permanecemos dentro del coche con el motor en
marcha —nunca se sabe qué puede pasar— cuando de lo alto del tanque emerge una
figura humana. Es un soldado de apariencia joven, de unos treinta afios, y comienza a
hacernos gestos con la mano.

De la parte trasera del blindado salen dos soldados con sus ametralladoras y cada
uno vigila todos los angulos de la calle. El ruido del motor es muy fuerte, por lo que
lo apagan para poder hablar.

Nosotros hacemos lo propio y lentamente bajamos del coche mirando a los
alrededores para comprobar que todo esta despejado.

—Hola a todos. Somos parte del Ejército espafiol, o mas bien lo que queda de él.
Necesitamos saber si alguno de vosotros ha sido mordido, arafiado o puesto en
contacto explicitamente con alguno de esos seres —pregunta Iker mirandonos a los
0jos.

—No, no hemos sido atacados en ningin momento, no estamos infectados —
contesta Pedro.

—Pues volveos a meter en el coche y seguidnos, tenemos tomado un lugar donde
estaréis momentaneamente a salvo. Nosotros os ofreceremos proteccion hasta llegar
alli, no os preocupéis —comenta Iker.

Nos miramos unos a los otros, tengo una sensacién de euforia contenida que no sé
si podré retener en mi interior por mucho mas tiempo.

Obedecemos y nos metemos en el coche para seguir al blindado del ejército.

No puedo creer que todavia haya gente viva y, lo mejor de todo, preparada para
sobrevivir en este infierno.

La alegria se desata en el coche, los gritos y los abrazos se suceden entre nosotros
como si nos hubiese tocado la loteria. Esto, desde luego, es mucho mejor.
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Avanzamos tras el tanque militar por el paseo del Prado; lo primero que vemos es
el museo ardiendo, nos pegamos a las ventanillas como si fuéramos chiquillos en un
autobus escolar viendo pasar a un deportivo. La imagen es impactante, miles y miles
de obras de arte ardiendo sin poder hacer nada, pero lo que mas me sorprende es la
invasion de infectados que rodean las llamas, parecen hipnotizados por el baile
siniestro del fuego.

Toda la Castellana esta desierta, salvo algun coche abandonado, s6lo rompen la
tranquilidad los infectados, como no podia ser de otra manera. El silencio es ahora la
banda sonora de este agonico viaje por una de las principales arterias de Madrid.

Al fondo a la izquierda, las Torres de Europa; de frente, las torres KIO, una de
ellas visiblemente dafiada en la parte mas alta, y a nuestra derecha, el Bernabéu. El
tanque gira a su derecha y se dirige a una de las entradas del estadio. Extrafiados, les
seguimos sin rechistar; confiamos en ellos, no nos queda mas remedio.

Uno de los portones se abre lentamente saliendo de inmediato varios militares
armados para cubrir la entrada de los vehiculos. Entramos muy despacio y a nuestra
espalda se cierra el porton.

El militar que en Atocha nos hizo las sefias se baja el primero del tanque, nosotros
también nos bajamos del coche; se dirige hacia nosotros y nos estrecha la mano.

—Bienvenidos a nuestra base. A partir de ahora, esta sera vuestra casa.
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2.8

Son las diez y media de la mafiana y ain permanecemos en una sala aislados del resto
de la gente que nos ha encontrado. Esto parece que es el vestuario del Real Madrid,
las fotografias de los jugadores en cada taquilla lo confirman, jamas pensé que
entraria aqui dentro aunque sea en esta situacion.

A Marta se la han llevado a otra sala donde estaba otra chica pelirroja y con una
especie de pijama verde; no le ha hecho nada de gracia, pero no han dado opcion a
réplica. Cristian, Pedro y yo permanecemos todavia juntos, esperando a que se
decidan a entrar aqui dentro y explicarnos quiénes son, qué ha pasado aqui y cémo lo
vamos a solucionar.

—Es increible lo que nos ha pasado. Todavia no me explico como hemos tenido
la suerte de encontrarles —comenta Cristian aun excitado.

—Di mas bien que han sido ellos los que nos han encontrado a nosotros. Si en ese
momento deciden buscar por otra zona, todavia estariamos dando vueltas por Madrid
como unos tontos —responde un preocupado Pedro.

—Qué mas da el como haya sido, el caso es que estamos a salvo y tenemos una
posibilidad de rescatar con éxito a las chicas y los nifios —comento.

A las once se presenta ante nosotros un soldado que parece tener un rango; la mili
paso de largo para mi, por lo que no distingo bien cual es su estatus. Creo que es el
mismo que se dirigio a nosotros al llegar al estadio, debe de ser la persona al mando.
Entra en el vestuario y se sienta frente a nosotros en uno de los bancos de madera.

—Bueno, supongo que aun estaréis bastante confundidos con todo lo acontecido,
¢verdad? —pregunta Iker.

—Pues un poco si —contesto.

Los demas permanecen callados, impacientes por saber algo mas sobre todo esto
que esta pasando.

—Soy el teniente Iker Salvatierra, pertenezco a la Brigada Paracaidista con base
en Alcala de Henares. Soy uno de los pocos mandos que ha sobrevivido en Madrid y,
que sepa, en Espafa. El resto de los soldados vienen de varios destinos de Madrid,
desde Getafe, El Goloso o Torrején —explica Iker.

—¢Quiere decir que el ejército que tenemos en estos momentos son solo ustedes?
—pregunta Pedro sorprendido.

—Pues si le soy sincero, no lo sé a ciencia cierta, pero desde luego, desde hace
mucho tiempo no hemos vuelto a tener contacto con nadie mas, lo que nos hace
suponer que estamos solos en esto —responde contundente Iker.

El silencio reina en el vestuario durante unos segundos interminables, la
esperanza que llend nuestros corazones va desapareciendo poco a poco segun Iker
nos va relatando la situacion.

—Las personas cualificadas que estamos aqui pertenecemos a las Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad del Estado: unos cuantos policias nacionales y municipales y
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un grupo de la Guardia Civil que prest6 ayuda cuando el frente del ejército empezaba
a resquebrajarse. El resto somos todos militares. No sumamos mas de cincuenta
efectivos —comenta Iker rompiendo el silencio.

—Dios mio. ;Y el resto donde estan? —pregunta Cristian.

—Muertos, desaparecidos o vagando sin rumbo ahi fuera —contesta cabizbajo.

Su historia contintda. Todos los demas supervivientes que viven dentro del estadio
son personas anonimas que lograron esquivar a la muerte y llegar hasta aqui, y a otros
tantos los rescataron en las centenares de salidas que realizaron en busca de vida.

Nos explica que debemos seguir un protocolo de seguridad, que debemos
permanecer aqui dentro unos cuantos dias, para asegurar que todo va bien.

—Lo que no entiendo es como habéis llegado hasta aqui, y sobre todo viniendo
desde Vallecas, una de las zonas que nosotros llamamos «caliente» —dice Iker.

—Bueno, digamos que hemos tenido bastante suerte, sobre todo la ultima noche.
Seguramente le costaria creer nuestra historia —explica Pedro.

—Supongo que tendremos tiempo mas que suficiente para hablar largo y tendido
de todo eso y de mas —anade Iker.

—Si, pero lo que nos preocupa en estos momentos es que tenemos a unas amigas
y a unos nifios aun encerrados en nuestra casa de Vallecas, y tenemos que rescatarles
como sea —digo.

—Lo tendremos en cuenta, pero de aqui no podéis salir al menos en cinco dias. Es
por la seguridad del estadio, tenéis que comprenderlo —comenta Iker.

—:Cinco dias? ;Esta usted loco? Son nuestras mujeres y mis hijos los que estan
alli encerrados y muertos de miedo. Si tardamos tanto en acudir, perderan toda
esperanza y nos daran por muertos —protesta enérgicamente Pedro.

—Lo siento mucho, pero son las normas. Tenemos que garantizar la seguridad de
todo el mundo. En cuanto pase todo, acudiremos de inmediato, le doy mi palabra —
Iker trata de tranquilizarle.

Pedro se levanta y golpea fuertemente con el pufio una de las taquillas adornada
con la foto de Sergio Ramos. Cristian trata de calmarle agarrandole por los brazos,
pero solo consigue ser empujado contra la pared.

—iYa esta bien, por favor! No me obligue a tener que apartarle de sus amigos.
Mas tarde volveré con la comida y para seguir hablando. Y trate de calmarse —dice
Iker—. Desde luego, no es tarea facil acudir a la zona, tendriamos que sacar dos de
los Leopard, con lo que eso supone de gasto de combustible, mas acercarse a
Vallecas, que fue una de las primeras zonas que cayeron victima del virus A-24.

—:Y el resto del pais? ¢Se sabe algo de como esta la situacion? —pregunto a
Iker.

—No lo sabemos, ya les he dicho que hemos perdido todas las comunicaciones
con el exterior. Llegamos a saber que habia zonas seguras y, en teoria, limpias de
infectados. Se decia que pueblos de la sierra de Madrid eran practicamente
inexpugnables. Cortaron carreteras y aislaron esas localidades para impedir que nada
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ni nadie se acercara, el ejército custodiaba esas zonas, pero la caida de Madrid,
Cuenca, Toledo y Segovia les obligd a abandonar sus puestos y salir en defensa de las
grandes ciudades —responde Iker.

»Barcelona no lo logr6. Valencia y toda la costa de Levante, llegando hasta
Murcia y Almeria, fueron invadidas una tras otra. Fue como una reaccion en cadena:
de Barcelona huyeron a Valencia y asi sucesivamente hasta que provocaron una
auténtica masacre.

»Al poco tiempo de esto, Andalucia entera ya era un hervidero de muertos, todas
las provincias estaban sitiadas por los infectados. Todas menos Cadiz. Debido a su
peculiar situacion en el mapa, lograron volar los puentes que conectan la capital con
los pueblos de San Fernando y Puerto Real y result6 practicamente imposible que
entraran mas infectados, y a los que ya estaban dentro se intentaba ponerles freno.
Fue ahi cuando se cortaron las comunicaciones definitivamente y se quedaron
totalmente a oscuras.

»No se sabe si Cadiz ahora es una zona segura o no, ni tampoco lo podremos
saber, ya que seria un viaje imposible dada la escasez de gasolina y medios de
transporte, a parte de la peligrosidad —concluye Iker.

Yo, desde luego, me he quedado bastante desanimado: sabia que la cosa estaba
muy fea, pero no tanto. Y supongo que si Espafia estd asi, el resto del mundo no
estara mucho mejor precisamente.

El teniente se retira dejandonos a los tres solos. Cristian esta sumergido en sus
pensamientos mientras Pedro no para de dar vueltas por la sala, frotdndose el pufio
por el golpe que ha dado a la taquilla. Me esta poniendo nervioso, pero entiendo que
cada uno reaccione a su manera.

Tengo la sensacion de que el peligro real esta por venir, de que todo lo que hemos
vivido hasta ahora ha sido una pequefa aventura comparado con lo que se nos viene
encima.

Solo espero que podamos tener unos cuantos dias de relax, tranquilos, sin tener la
sensacion de que en cualquier momento uno de esos bichos entrara a por nosotros.
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Los dias van pasando demasiado lentos. Atn no podemos salir de esta sala, toda
decorada de blanco, con sus fotos de los jugadores del Madrid, que si ya antes los
conocia, ahora mucho mas. Podria recitar de memoria la plantilla al completo y sus
trofeos, citados en un mural al fondo de la sala.

Me pregunto qué habra sido de ellos; supongo que si han sobrevivido estaran en
alguna isla de esas que tienen compradas o alquiladas, pescando en alguno de sus
lujosos yates o encerrados en sus mansiones sin poder salir de alli.

En este tipo de casos, ;para qué sirve tener tanto dinero? Ya no vale de nada,
ahora sélo es papel tintado con unos nimeros y colores, sin ningtn valor. El dinero
que ahora funciona es el de la comida, la gasolina y, por supuesto, las armas.

En este tiempo que hemos estado aqui, las conversaciones con el teniente han
sido bastante frecuentes. En el fondo siente una admiracion profunda hacia nosotros
por haber conseguido llegar hasta aqui, sobre todo viniendo de donde venimos. Le
hemos contado desde nuestra huida de mi casa a la urbanizacion de Pedro hasta el
rescate accidentado de Soraya en su casa, pasando por nuestro desafortunado
encontronazo con ese empleado putrefacto de la gasolinera, donde perdimos a nuestro
amigo David.

Pero lo que mas le ha sorprendido es como pudimos sobrevivir a aquella noche
encerrados en el coche. Por mucho que se lo explicamos, no logra entenderlo; la
verdad, tuvimos mucha suerte en esa ocasion.

Son momentos duros de recordar, y aunque aqui todo el mundo ha perdido a
alguien, no deja de doler, y a cada uno le duele lo suyo y no por eso dejas de ser
persona.

Aun tengo en mi cabeza la imagen de David abandonando la casa, con el brazo
ensangrentado y sin mirar atras. Tras el portazo, vino la frustracion, la impotencia de
no poder ayudarle, de sentir que le habia fallado en el momento mas crucial de su
vida.

Friamente, sé que no tuvimos la culpa ni €l tampoco, y que no podriamos haber
hecho nada; lo tnico, haberle ahorrado la agonia de enfrentarse a ellos quitandole la
vida rapidamente, sin dolor, sin sufrimientos. Pero que alguien me explique cémo le
quitas la vida a tu amigo de la infancia, aun sabiendo que ya esta muerto. ;Cémo?

Es demasiado tiempo encerrados en este antro y en silencio como para no pensar
y pensar, es inevitable. Las imagenes de todo lo vivido hasta ahora, desde que
empezo el caos en Madrid, se repiten una y otra vez en mi mente, y siempre pienso
que tendria que haber hecho las cosas de otra forma en determinadas ocasiones.

Demasiado tiempo, necesito salir de aqui.

Debe de ser la una, mas o menos. La iluminacion de emergencia del vestuario no
nos permite adivinar en qué momento del dia estamos, pero el ruido de mi estémago
me hace pensar que el mediodia esta cerca.
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Nos quitaron todas las pertenencias —relojes, el arma, todo—, segun ellos para
hacerles una desinfeccion exhaustiva, al igual que a nuestra ropa.

Parecemos reos, los tres vestidos de verde militar, y Marta desde luego parece
cualquier cosa menos un soldado. Afortunadamente, de vez en cuando la permiten
venir a visitarnos y asi nos quedamos todos mas tranquilos, aunque para dormir y
comer cada uno tiene que estar en su sala.

Segun nos dice ella, esta conviviendo con una chica joven, pero su presencia no
resulta muy agradable, ya que apenas come y duerme y tampoco dice ni «mu».
Supongo que algo gordo le debe de haber pasado a la pobre, el tiempo lo dira, o no.

Hoy el teniente nos ha reunido a los cuatro en la sala de prensa. Nos dirigimos
hacia ella expectantes por lo que nos pueda comunicar, ojala sea que por fin hemos
acabado con esta tonteria de la cuarentena.

La sala esta vacia, nos acompafia uno de los militares de confianza de Iker, creo
que se llama Victor. El teniente Salvatierra entra en la habitacion y se sienta frente a
nosotros. Marta ha llegado también junto con la chica que cuida a su extrafia
compafiera de vestuario.

—Chicos, hoy finaliza vuestro periodo de precaucion, o como lo querais llamar. A
partir de ahora formaréis parte del grupo activo que ya convive dentro del estadio —
explica Iker.

—Entonces ya podemos salir a por nuestra familia, ¢verdad? —pregunta Pedro.

—No tan rapido, amigo Pedro. Primero tendremos que explicaros como funciona
todo esto y daros a conocer al resto de la comunidad. La estancia aqui no es del todo
gratuita, por decirlo de alguna manera —responde Iker.

—¢:Qué quiere decir con eso de «gratuita»? —pregunta Cristian.

—Aqui todo el mundo tiene algo que hacer, un trabajo, vamos. Tenemos gente
trabajando en el césped cultivando hortalizas y demas productos del campo, otros se
encargan del mantenimiento del estadio y de su limpieza —responde Iker.

—Me parece 16gico, entre todos tendremos que colaborar para poder sobrevivir 1o
mejor que podamos —comento.

—Efectivamente, Alfonso, ti lo has dicho. Por eso tenemos estipulados unos
turnos de trabajo que nos permiten organizarnos de una manera justa y equitativa para
todo el mundo —afade Iker—. Por supuesto, en los turnos que vosotros tendréis he
procurado manteneros juntos, ya que al principio os costara acostumbraros a todo y a
todos.

A continuacion, nos ensefia todo lo que tienen tomado del estadio en un enorme
plano del mismo, para después acompafiarnos por las instalaciones para que podamos
comprobarlo in situ. Desde luego, impresiona ver el terreno de juego con la hierba
descuidada y con casi un metro de altura; una de las porterias permanece en su sitio,
la otra no esta; todos los laterales del césped son ahora terrenos de cultivo, donde se
ve a unas personas trabajar en ellos. En el centro del campo, un enorme helicoptero
duerme tapado con una lona, dejando ver las hélices de la cola.
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En las gradas no se ve nada, so6lo los asientos y las palabras «Real Madrid» que
forman varios de ellos pintados de otro color.

En los palcos privados se ve movimiento; segin nos comenta Iker, son
dormitorios de varios de los militares —entre ellos, el suyo— y también de parte de
los supervivientes.

—Vosotros tendréis palco, ya que quiero teneros cerca dadas las circunstancias de
vuestra llegada al estadio —comenta Iker mirando hacia las estancias.

Los demas duermen en diferentes zonas: unos, en la zona de las lavanderias;
otros, en la antigua cafeteria, y alguno, en las cabinas de prensa que rodean el estadio.

Bajamos unas escaleras que conducen al aparcamiento. Esto ya me suena, alli esta
nuestro coche aparcado entre dos columnas y dos inmensos tanques presiden el fondo
del parking. También puedo ver varios jeep del ejército y un camion de transporte
grande con una enorme cisterna en su remolque, supongo que llena de combustible o
agua, todos pintados con los colores tipicos del Ejército de Tierra.

Desde luego, lo tienen bien montado, y se me hace raro ver como han conseguido
transformar un estadio de futbol en una especie de refugio, con su propio huerto y
todo.

El porton de entrada esta permanentemente vigilado por dos hombres, que se van
relevando con otros compafieros cada cierto tiempo.

—No es la primera vez que tratan de entrar, pero siempre hemos conseguido
reducirlos, gracias a Dios son bastante torpes. L.os cabrones nos huelen y saben que
estamos aqui, el hambre les puede y su rabia crece dia a dia —comenta Iker.

En las torretas de acceso al campo también tienen algun vigilante por si la cosa se
pone fea, y todas las demds entradas al estadio las sellaron a conciencia, dejando
unicamente el porton del parking como entrada y salida.

Lo que el teniente teme es que, si un dia se reuniera el suficiente nimero de
infectados delante del portén, no se pudiera garantizar que aguantara los envites
desesperados de esas cosas furiosas y hambrientas.

—FEsperemos que eso no suceda, porque si no, estariamos perdidos y la unica
esperanza que tenemos se desvaneceria por completo.

Iker cambia de tema radicalmente; nuestras caras son un poema ahora mismo y se
ha dado cuenta, por lo que nos hace subir a la parte mas alta del estadio para que
podamos ver una perspectiva de Madrid.

Desde luego, es increible el estar viendo esto: simplemente ver como deambulan
cientos de muertos por los alrededores, sin un rumbo fijo, hace helar la sangre a
cualquiera, pero ver como unas docenas de infectados golpean sin cesar una de las
entradas de las taquillas del estadio preocupa bastante mas.

—Nos os preocupéis, llevan golpeando esa puerta desde hace dias, pero es porque
tras ella esta uno de los generadores de electricidad que suministran los servicios mas
minimos que tenemos dentro del estadio. El ruido que genera los atrae —nos
tranquiliza Iker.
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—¢Y no se cansaran de dar golpes? —pregunto extrafiado.

—Jamas se cansan, jamas duermen y jamas dejaran de perseguirnos. Algunos se
han fracturado los brazos e incluso han perdido la extremidad de dar tantos golpes.
Tendremos que poner una solucion al respecto, ya que es bastante molesto el ruido
que provocan y encima seguramente atraigan a mas de ellos al lugar —responde Iker.

—Pero, ¢la puerta esta asegurada? —pregunta Marta asustada.

—Tranquila, dentro tiene dos barras de hierro apuntalando la entrada, soldadas a
una estructura metalica y anclada al suelo. Necesitarian un explosivo o una
excavadora para poder entrar por ahi —Iker sonrie para tranquilizarla.

Todas las entradas tienen la misma seguridad, fue lo primero que hicieron al
tomar el estadio: asegurarlo todo para poder establecer, en principio, una base
temporal para atender las necesidades del ejército y para organizar un plan para
defender la ciudad.

Mas tarde, cuando la cosa se les escapé de las manos, decidieron convertirlo en
cuartel general permanente, habilitando zonas comunes para el descanso de los
civiles que lograban llegar. Poco a poco, han ido modificando las diferentes zonas del
estadio hasta lograr que parezca una especie de casa cuartel, cubriendo las
necesidades mas basicas de la gente que lo habita.

Aunque hay zonas que todavia presentan cierta dificultad para ser protegidas y
habilitadas como las otras; por ejemplo, la zona de entrada de mercancias y un
almacén donde solian guardar las porterias, material deportivo y cuando se hacian
conciertos de algin grupo conocido. Por lo visto, alli las paredes no ofrecen una
seguridad tan solida como la de las otras areas y el frio es intenso. Ademas,
consideran innecesario poner vigilancia en aquella zona, dadas las condiciones en las
que se encuentra, ya que esta en la otra punta, en la parte opuesta del estadio, y desde
alli es dificil acceder a la posicion donde nos encontramos.

Los soldados se ocupan de la logistica, de la seguridad y de la vigilancia, y los
civiles de las tareas mas propias de una casa.

Iker nos dirige ahora a una puerta que presenta una fuerte cadena, muy gruesa, y
con dos candados enormes cerrando la entrada a cal y canto.

Antes de abrirla, nos dirige una mirada desafiante y, muy serio, nos avisa de que
este lugar es una zona restringida, que no todos los civiles la han visto y que, por lo
tanto, procuremos guardar silencio.

—0Os lo ensefio a vosotros porque tarde o temprano tendremos que salir juntos a
por vuestra familia y tendremos que bajar aqui alguna que otra vez —comenta.

Iker saca un manojo de llaves de uno de los muiltiples bolsillos de su traje militar,
cada una de ellas lleva un llaverito con el nombre de la cerradura que abre. Eligiendo
una, abre los dos candados y retira la gran cadena, dejandola en el suelo. La puerta
queda abierta y, encendiendo una pequefia luz de emergencia, nos hace entrar tras €l.

Lo primero que veo es un monton de cajas de madera rectangulares, apiladas una
encima de otra al fondo de la habitacién; a su izquierda, unas docenas de bolsas de
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deporte negras, también apiladas en un rincén, y al otro lado, mas cajas de madera,
pero estas son cuadradas, todas ellas selladas con grapas.

No entiendo el secretismo del teniente, no sé qué tienen esas cajas dentro, debe de
ser el almacén de la comida.

—Armas —dice Pedro mirando hacia una de las bolsas negras.

—Efectivamente —contesta Iker mirandole a los ojos—. Todo esto es el arsenal
que poseemos: cientos de armas, fusiles, pistolas, municion y artilleria. También
tenemos misiles para el helicoptero que tenemos en el campo.

»Crelamos que ibamos a ser bastantes mas soldados de los que somos,
practicamente vaciamos la armeria que teniamos en los almacenes del ejército.
Lamentablemente, no fue asi y muchos de ellos cayeron en las calles como perros,
murieron cruelmente por que no sabian realmente a lo que se estaban enfrentando,
por culpa de la mala informacion del gobierno.

»Los miles de muertos que atacaban al mismo tiempo hacian inutiles las balas de
los soldados, que uno a uno iban cayendo a merced de las bocas hambrientas de los
infectados. Muchos de ellos volvieron heridos a la base del Bernabéu, y lo peor era
saber que, aunque aun vivos, ya estaban muertos.

»Algunos de ellos lo sabian y una ola de suicidios sacudio el recinto; con otros
hubo que tomar medidas duras, muy duras.

»Jamas podré olvidar las caras de los chavales antes de que un compafiero
apretara el gatillo, no podré perdonarme nunca por ello, pero no quedé mas remedio,
eran ellos o nosotros, no podiamos permitir que la infeccion se propagara por la base.
—Iker relata los hechos visiblemente emocionado—. Tuvimos que retirarnos los que
éramos en ese momento, y recluirnos en el estadio y esperar a unos refuerzos que no
llegaron.

»Y os digo todo esto para que sepais a lo que nos enfrentaremos juntos, y os
muestro lo que hay aqui porque ahora vamos a daros un equipamiento completo y nos
iremos al césped del estadio para que probéis vuestras armas y os familiaricéis con
ellas.

»Pedro y Alfonso vendran conmigo y el brigada Aitor en uno de los Leopard, y el
otro equipo de soldados ira en el otro.

»Con esto quiero decir que, cuando estéis preparados, iremos a por vuestra
familia.

Iker cierra de nuevo la armeria.
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Ya ha pasado mas de una semana desde que Alfonso y los demas se fueron en busca
de ayuda. Una semana llena de miedos, incertidumbre, insomnio, dudas y
desesperacion.

Ahi fuera la situacion es insostenible, cada vez hay mas infectados rodeando la
urbanizacion, ya saben que estdn ahi y el hambre insaciable les hace acudir
lentamente a por su comida.

Alla en el horizonte, por los alrededores, se les ve subir lentamente por la avenida
de la Albufera, unos desde el hospital, otros acuden desde la zona de Palomeras,
donde se encuentra el polideportivo y la piscina de verano.

En la verja metalica ya son miles los que estan golpeando con fuerza, y con cada
golpe, un gemido que le acompafia, atrayendo a los demas.

Dentro de la casa, Araceli trata por todos los medios de mantener a los nifios 1o
suficientemente ocupados como para que no tengan la oportunidad de asomarse a las
ventanas, o para que no les entre la curiosidad propia de su edad.

Sergio es el unico que se da cuenta de todo. Su unica meta es imitar a su padre y
salir a la calle a poner solucion al problema, por lo que continuamente esta haciendo
dibujos en folios ambientando su aventura imaginaria en cémics, y vifieta a vifieta, va
matando a los muertos con su «ametralladora supersonica».

Araceli es consciente de ello y mantiene bien escondidas las llaves de la casa, ha
echado la llave en la puerta y un gran mueble de cajones la mantiene bloqueada;
nunca se sabe lo que la imaginacién de un nifio puede provocar y, si algin infectado
logra entrar por la escalera, tampoco lo tendra facil para penetrar en la casa.

Por lo demas, Soraya y Lorena ven pasar los dias a través de sus pensamientos, y
mientras Soraya trata de mantenerse ocupada con los juegos de los nifios y con los
perros, Lorena se pasa las horas muertas tras las cortinas del salén, con el walkie de
Pedro en la mano, mirando al exterior sin dejarse ver, observando cémo las hordas de
muertos invaden la zona sin remision, mirando de un lado a otro en busca de un
Honda negro que traiga de vuelta a su chico y, con él, la esperanza de la
supervivencia.

Pero, por el momento, eso no ocurre. El tiempo transcurrido ha caido sobre las
chicas como una auténtica losa; cada hora, cada minuto, es una pura pesadilla, saben
que ya tendrian que saber algo de ellos. Vivir alrededor del mismisimo infierno es
demoledor.

La idea de la huida cada dia es mas fuerte, el coche de Alfonso auin esta en el
garaje y tanto Araceli como Soraya conducen.

Lo tnico que saben es que lograron salir del edificio, ya que les vieron marchar a
toda prisa hacia la sierra de Guadalupe, desapareciendo entre los edificios de la zona.

El frio de diciembre hace mas dificiles las cosas. Sin calefacciéon y sin agua
caliente, Araceli se ve obligada a tener que calentar el agua en la vitroceramica para
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poder lavar en condiciones a los nifios. El suministro de agua y luz atun sobrevive,
aunque en los dltimos dias el parpadeo de las bombillas hace temer lo peor.

En el momento en que la luz se vaya definitivamente, todo sera muy complicado
y tendran que hacerse con el camping gas y lumigas que tienen en el trastero,
comprados hace mucho para las escapadas al camping de El Escorial. Pero la sola
idea de tener que bajar a los trasteros hace que se pongan a temblar de puro miedo,
sin luz en la escalera, a merced de las linternas y sin ningun tipo de proteccion ni
arma para defenderse.

Por ahora, no tienen intencion de bajar a menos que la situacion se les vaya de las
manos, pero saben que tarde o temprano tendran que tomar una determinacion; la
ausencia de noticias, tanto del gobierno como de los chicos, hace crecer la sombra en
la mente de ellas.

Hoy a Soraya se le ha ocurrido hacer una excursién por la escalera, quiere saber si
en el bloque todavia queda gente con vida y ver si pueden hacerse con mas comida. A
pesar de la negativa de las demas, ha insistido tanto que le han tenido que dar la
razon, no quieren dar voces para no llamar mas la atencion.

Un gran cuchillo de cocina sujetado con la mano derecha acompafia a la chica vy,
en la otra mano, la linterna, y junto con Araceli, desplaza el mueble de la puerta muy
lentamente.

Lorena se esta encargando de los nifios, los mantiene en la habitacion entretenidos
con un puzle. Mientras, las dos chicas se dedican una ultima mirada y practicamente
no necesitan apenas palabras.

—Ten mucho cuidado. Al mas minimo ruido o peligro que veas te vienes
rapidamente —comenta Araceli.

—No te preocupes, Ara, sé cuidar de mi misma —responde Soraya, que sonrie Yy,
tras un apreton carifioso en el brazo, se sumerge en la oscuridad de la escalera.

Araceli cierra la puerta nerviosa, no entiende la cabezoneria de Soraya de tener
que ir en busca de vecinos, pero no ha podido con ella esta vez.

La luz de la linterna no es muy potente, pero permite ver con suficiente claridad.
Soraya sube lentamente al piso superior y, con mucho sigilo, apoya la oreja en una de
las puertas blancas, la primera que ha encontrado.

Nada, lo tnico que se oye son los incesantes ruidos del exterior, el constante
golpeteo de los infectados contra las verjas y sus horribles gemidos.

Soraya repite la operacion en las demas puertas, sin obtener ningun resultado.

En el quinto piso descubre una puerta entreabierta y, con sangre fria, se decide a
entrar.

Los pisos son todos iguales, por lo que entra directamente en el salon. Todo esta
en orden, parece que la casa descansa ajena a todo lo que esta pasando. La luz entra
por las ventanas, no le hace falta la linterna.

Segun avanza por el pasillo, encuentra ropa tirada por el suelo, armarios abiertos
y las camas deshechas. Es evidente que esta gente ha salido despavorida de su casa,
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pero, ;a donde? Probablemente a su muerte, directamente al infierno.

Una habitacion rosa, llena de peluches y juguetes, evidencia que una corta vida ha
tenido que lidiar con una experiencia horrible, saliendo de la proteccion de su
habitacion, de sus Barbies, de sus padres. La sola idea de imaginarla entre tanta
muerte, tanto dolor y tanto sufrimiento, hace temblar a Soraya, que sentada en la
cama, abraza con fuerza a un osito marron.

Una foto tirada en la encimera pone cara a la nifia, que junto con sus padres, posa
feliz en una playa, con el mar de fondo. Desiré, el nombre de la inocencia
interrumpida, un nombre que firma una nota en la entrada de la habitacion
prohibiendo la entrada a «mayores». Es una linda nifia rubia con cara de traviesa y
unos enormes ojos muy expresivos. En la foto viste un simpatico bafiador rosa
estampado con motivos de Disney.

Soraya sale de alli, no quiere seguir pensando en el destino de la nifia que antes
dormia tranquila entre sus sabanas de Hello Kitty, por lo que se dirige a la cocina en
busca de algo aprovechable.

El fuerte olor que desprende la nevera hace presagiar que no se pueda aprovechar
nada. En un armario encuentra latas de conservas, pocas, pero algo es algo.

Se hace con el botin, mientras registra los demas armarios y puertas que se va
encontrando a su paso. No parece que haya nada mas que merezca la pena, por lo que
vuelve al pasillo y sale del piso.

Enciende la linterna, otra vez la oscuridad inunda sus pupilas. La adrenalina de
estar en una casa ajena, registrandolo todo, la ha animado aun mas a seguir buscando,
se siente fuerte y con ganas de volver como una heroina, por lo que se afana en
encontrar algun indicio de vida en el edificio.

Piso tras piso, Soraya avanza sigilosamente, sin apenas hacer ruido con sus pasos,
asomandose de vez en cuando por las ventanas de la escalera y comprobando que los
muertos aun siguen ahi.

—No se cansan estos cabrones —dice en voz baja mientras decide volver a la
proteccion de la casa.

Enfocando al fondo de la escalera, Soraya baja apresuradamente; esta vez la
adrenalina ha desaparecido y el miedo empieza a penetrar en la cabeza de la chica.

Al pasar la mano por la barandilla, algo humedo le hace retirarla bruscamente vy,
dandole luz con la linterna, lo ve.

—iSangre! —exclama asustada.

Efectivamente, Soraya se ha manchado la mano con una sangre negruzca y
maloliente. El miedo ya se ha apoderado de ella definitivamente y la bajada se
convierte en desesperacién, la respiracion es muy fuerte y la precipitacién de sus
movimientos provoca la caida de las pocas latas de conserva que guardaba en el
abrigo.

El eco provocado por las latas en la escalera retumba por cada rincén del edificio;
después, silencio.
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Soraya se ha detenido en el cuarto piso sin hacer apenas ruido, sélo se percibe su
agitada respiracion, presta atencion a cualquier sonido que pueda salir de la oscuridad
de la escalera.

Parece que, por suerte, esta sola, y muy despacio, baja lo que le queda.

Por fin esta delante de la puerta y, con unos toquecitos, esta se abre para dejarle
entrar en la proteccion de la casa.

Araceli la espera asustada, ha escuchado el ruido de las latas y ya se temia lo
peor. Inmediatamente, sujeta la mano de Soraya, que esta manchada de sangre, al
igual que el abrigo.

—¢Qué te ha pasado? ;Te han mordido, Soraya? —pregunta Araceli muy
asustada.

—No es mia, te lo juro. La barandilla esta toda manchada de sangre —responde
angustiada.

—Pues si hay sangre en la escalera, es que alguien ha sido atacado dentro del
edificio y, si eso es asi, desde luego no seria una buena noticia —comenta Araceli ya
mas tranquila.

Lorena acude al salon preocupada por el tono de voz de sus amigas.

—Esto s6lo va a peor y, sin noticias de los demas, la esperanza esta cada vez mas
lejos. No habra un mafana para nosotras, no podremos volver a verles, yo no quiero
ver como morimos de hambre y solas, con los nifios en sus camas, preguntando
cuando podran tomarse un vaso de leche. No aguanto mas, me voy a la cama a ver si
puedo dormir algo y ojala no haya amanecer para mi —comenta, tirando la toalla
definitivamente.
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—Madre mia, otra vez has vuelto a fallar y no sé cuantas veces llevas ya —comenta
Iker.

Empieza a perder la paciencia, sé que mi punteria no es la mejor del planeta, pero
creo que estoy mejorando, lentamente, pero mejorando.

—Venga, otra vez, y ahora intenta poner mas atencion al mufieco —insiste Iker.

El teniente tiene montado un improvisado campo de tiro en el césped y las dianas
son las figuras que servian de barrera para los lanzamientos de falta en los
entrenamientos.

Seguro que Cristiano Ronaldo tenia mas punteria que yo, pero es lo que hay,
jamas he disparado con un arma, salvo un dia que fui de caza cuando era pequefio y
disparé con una escopeta de doble cafion, el retroceso casi me disloca el hombro.

Los fusiles de asalto del ejército son muy ligeros y apenas se nota el retroceso,
pero se necesita mucha punteria para acertar en plena frente a esos bichos, ya que de
otra manera no caerian. Y acertar, acierto, pero les destrozaria el cuerpo antes de
atinar en su podrida cabeza.

Pedro es todo lo contrario, el tio no falla un disparo, y ademas, se le ve que
disfruta con el armamento, bastante diferente al que estaba acostumbrado en la
Policia. Le da igual la pistola que el fusil, maneja las armas bastante bien, y ha
aprendido a desmontarlas, limpiarlas y a cargar la municion de forma rapida.

Llevamos unos dias de entrenamiento, y ya estamos un poco impacientes por salir
a por las chicas y los nifios. Aunque Iker no confia demasiado en nosotros a nivel
profesional, sabe que no le queda mas remedio que llevarnos si quiere dar con la casa
de los supervivientes.

La mision es arriesgada y cara, ya que supone sacar a los dos tanques, con su
respectivo gasto de gasolina, que es uno de los bienes mas preciados que tienen en el
estadio.

Hemos comido a las tres y media, unas latas de lentejas han sido hoy nuestro
menu. Se echa bastante de menos el pan, una coca-cola fresca, o simplemente un vaso
de leche caliente.

Durante la comida, hemos establecido ya la fecha para realizar la misién y los
integrantes definitivos de la misma.

El 25 de diciembre es el dia elegido, y no por casualidad: Iker quiere que ese dia
sea recordado también por el dificil rescate que tienen que realizar.

Las Navidades pasaron a la historia, cientos de afios de tradicion han quedado
solo en el recuerdo de los que aun sobrevivimos. Y no solo eso, también cualquier
tipo de celebracion o fiesta. Si algiin dia la civilizacién sobrevive a esta pandemia
horrible, tendremos que encargarnos de volver a recordar al mundo lo que fuimos y lo
que Ssomos.

24 de diciembre. Por ser la ultima noche antes de la mision, Iker nos ha permitido
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dormir a los cuatro juntos.

Ha sido bonito, practicamente no hemos dormido en toda la noche, hemos
hablado de como nos conocimos, de lo que haciamos antes de que todo esto estallara,
de qué manera tan increible y surrealista el mundo se ha ido a la mierda. Y sobre
todo, por qué, no entendemos como ha podido suceder algo asi.

Yo me acuerdo mucho de mis padres y hermanos, no se me olvida el consejo que
di a mi madre de permanecer en casa con los demas, y de que consiguiera provisiones
para una larga temporada.

No tengo ni idea de si lo han conseguido o no, pero lo que tengo claro es que lo
voy a comprobar, aunque tenga que aprender a conducir un Leopard y adentrarme yo
solo en el barrio.

Todavia no se lo he planteado al teniente, pero lo haré en el momento preciso,
cuando volvamos de la mision. Tenemos que pasar muy cerca de su casa, y no creo
que le importe si nos acercamos para comprobar si sobreviven o no.

A Marta, desde luego, le parece una buena idea y dice que me apoyara hasta el
final. Cristian opina lo mismo, pero es Pedro el que pone la nota negativa. No esta de
acuerdo en poner en peligro al equipo por saber si unas personas mayores,
acompaiiadas de tres personas mas, han sobrevivido o no. No le ve garantias, pero
aun asi, me dice que no opinara negativamente, que son mis padres y que entiende mi
postura.

Entre alguna risa que otra y las anécdotas de Cristian, nos hemos dejado vencer
por el suefio, y los suefios nos han hecho volver a ser libres de nuevo.

Son las siete de la mafiana del dia 25 de diciembre. En una situacion normal, hoy
nos reuniriamos todos en casa de mis padres para celebrar la Navidad, los nifios
cantarian villancicos para que mi padre les diera el aguinaldo, y después nos iriamos
a mi casa a jugar a la Wii.

Pero hoy es diferente: no hay nifios, ni Wii, ni villancicos. No hay Navidad, lo
unico que hay es muerte, devastacion, angustia y miedo.

Las luces del vestuario hoy han brillado mas que nunca al encenderse; supongo
que debe de ser porque hoy hemos dormido menos que ningun dia, no sé si por
recordar viejos tiempos o porque parecia que, mientras nos reiamos, no habia
sucedido nada, que saldriamos después de la conversacion a la calle, a tomar algo,
como cualquier Nochebuena.

Son ya las ocho, y después de un breve desayuno, permanecemos todos en la sala
de prensa sentados, esperando al teniente, que llega tarde.

A los diez minutos se presenta en la sala, perfectamente equipado, con su
uniforme de camuflaje de la Brigada Paracaidista y su fusil al hombro. Se sienta en la
mesa central dejando el arma en la mesa, ojea un plano brevemente y, por fin, nos
mira.

Son unos segundos de silencio e incertidumbre, hasta que se decide a hablar:

—Bueno, supongo que estais mas que preparados para lo que se nos avecina, no
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hace falta que os diga a lo que nos enfrentamos, sobre todo vosotros, que venis de alli
—nos comenta.

Iker se ha referido especialmente a Pedro y a mi, y a pesar de sus ojos desafiantes,
su mirada ha transmitido mas bien un tono de suplica, como si supiera que todo
depende de nosotros.

—Pedro ira en el tanque con Aitor y los demas soldados, y Alfonso vendra
conmigo, solamente los dos. En nuestro tanque entraran los supervivientes, por eso
iremos solos. ; Tenéis alguna pregunta? —continua Iker.

El silencio se apodera de la sala. Pedro y yo nos miramos, no sabemos
exactamente si callar o bombardearle a preguntas, ya que no estamos acostumbrados
a este tipo de experiencias.

Decidimos guardar silencio, ya preguntaré cuando esté a solas con el teniente, me
gustaria proponerle lo de mis padres, espero que sepa ver el lado humano y decida ir
a por ellos.

Al no haber preguntas, Iker sale disparado por la puerta, perdiéndose por las
escaleras que dan a la sala de armamento, aquella que nos ensefio después de nuestra
particular cuarentena.

Aitor entra en la sala y nos pide que le sigamos hasta el garaje, donde se
encuentran los Leopard. Alli, un grupo de soldados, ya armados, forman en posicion
de firme, y nos pide que nos pongamos en la fila junto con los compafieros.

Al rato aparece Iker, con dos bolsas negras a los hombros, y al llegar a nuestra
altura las deja en el suelo. Por el ruido deben de pesar bastante. De ellas saca nuestros
fusiles, dos para cada uno: uno lo llevaremos a la espalda ya cargado y el otro en la
mano. Una pistola en el cinto, machete, y municion para los fusiles y la pistola.
Parece que nos vamos a la guerra. Todo el equipamiento pesa bastante, menos mal
que hemos estado entrenando con el equipo encima siempre.

Me siento un poco mas seguro con todo este arsenal adherido a mi cuerpo, desde
luego es bastante mejor que aquellas tijeras enormes de podar que me dio Pedro en su
casa.

Creo que ya estamos listos, los tanques han sido llenados y revisados, y uno a
uno, van entrando los equipos.

Ayudado por Iker, subo al nuestro, y una vez dentro, compruebo la cantidad de
luces e indicadores que contiene, sin entender para qué sirve cada uno. El teniente lo
conducira y yo seré su guia, por lo que iremos delante del convoy.

El porton chirria y los Leopard avanzan uno detras del otro, a paso lento. La calle
se abre ante nosotros por primera vez en mucho tiempo y la claridad inunda mis
pupilas.

Nada mas torcer la esquina y encaminarnos por el paseo de la Castellana, veo una
vez mas el horror que dejamos atras el dia que nos rescataron. Los miles de muertos
que invaden la calle me hielan la sangre. Verles dirigirse al blindado, en busca de su
comida, me hace retirar la mirada de la escotilla.
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El sonido ronco del tanque no me deja escuchar sus horribles gemidos, pero estoy
convencido de que deben de ser terribles.

Lentamente en un principio, avanzamos Castellana abajo, dejando atras el
refugio, a Marta y a Cristian y, quiza, nuestra ultima oportunidad de vivir.
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El convoy avanza agilmente por la Castellana; los coches que en un principio
estorbaban en la calzada se apartaron con el tanque en las primeras salidas de
reconocimiento, y ahi siguen, destrozados contra las aceras y jardines que recorren
toda esta via emblematica de Madrid.

Es el camino mas seguro, y aunque la calle esta plagada de muertos, ya saben que
las autopistas estan completamente colapsadas.

Los infectados acuden al paso de los tanques, atraidos por el ruido y el
movimiento, y seguramente también por nuestro olor. El hambre puede con ellos, y
su rabia también.

Yo voy en el Leopard con Iker, y segin me cuenta, cuando la gente empezé a
huir, lo primero que eligieron fueron las vias de circunvalacion M-30 y M-40.

—Toda la gente que vio que la situacion era irremediable cogio lo poco que pudo
y a sus familias y se encaminé a las carreteras en direccién a otros pueblos, y en
general, a la sierra, ya que desde el gobierno se insistia en la seguridad que esos
pueblos ofrecian —comenta.

Iker hace una pausa para observar por la escotilla las llamas del Museo del Prado,
ya casi extinguidas, pero aun latentes.

—Pero el lugar donde se cometio el principal error, y sobre todo el mas horrible,
fue en los tineles de la M-30. La Policia Municipal empez6 a desviar el trafico hacia
esa zona, con el fin de aliviar la carretera de Burgos, sin saber que estaban enviando a
toda esa pobre gente a su muerte. Por supuesto, el tinel se atascé inmediatamente, y
muchos de los conductores de los coches, ante la ausencia de movimiento de la
caravana, decidieron abandonar sus vehiculos y salir a pie. Muchos de ellos ya
estaban infectados y murieron alli mismo, otros fueron atacados por grupos de
muertos que entraban como enjambres por las salidas de emergencias. El caos fue
total y la masacre, horrible; en ese tinel murieron miles y miles de personas en
cuestion de horas, muchos de ellos sin poder salir de sus coches, sin ninguna
posibilidad de escapar. Y por supuesto, todos ellos fueron resucitando
paulatinamente, convirtiendo el tunel en un holocausto de inocentes y aterrorizados
vecinos de Madrid. Fue horrible, no pudimos hacer nada por ellos.

El relato es escalofriante, s6lo imaginarme la escena me pone los pelos de punta.
Apenas hace unos meses, circulaba libremente por esos tuneles, unos tineles que
tuvieron a Madrid patas arriba durante varios afios. Tantas obras y tanto esfuerzo para
convertirse en un matadero en plena calle.

Iker me comenta que lograron bloquear varias salidas de los tuneles, pero alguna
quedd libre debido a que el ejército empezé a tener innumerables bajas en sus filas, y
los que quedaban fueron enviados a la sierra para cortar carreteras y proteger a la
gente que salia de la capital.

Les dejaron solos, les dejaron morir como a perros, y cortando las salidas, les
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encerraron como a un raton en el terrario de una serpiente, que lentamente se acerca a
su victima para devorarla sin dar oportunidad alguna a una posible huida.

Estamos atravesando en estos momentos la plaza del Emperador Carlos IV, y a
nuestra derecha queda la nueva estacion del AVE, que se estaba construyendo para
albergar los nuevos trenes que el gobierno tenia preparados para llegar a Valencia,
Bilbao y otras provincias espafiolas. Ahora, vacia y sin terminar, caera victima de las
llamas, como otras tantas construcciones empezadas, y como otros edificios de la
zona.

Los tanques bajan por la avenida Ciudad de Barcelona, dejando la basilica de
Atocha a nuestra izquierda. Y a la derecha, en uno de los balcones de un edificio, una
pancarta pidiendo auxilio llama mi atencién.

—Ya estuvimos aqui no hace mucho, poco antes de encontraros a vosotros —
comenta Iker—. La chica que comparte habitacion con vuestra amiga Marta procede
de ese piso, la encontramos dentro de un armario en unas condiciones lamentables.
La pancarta llamoé nuestra atencion y por eso acudimos, a pesar de tener prohibido
acceder a las casas, por lo peligroso que resulta. Menos mal que tuvimos éxito,
aunque la chica actualmente sigue sin decir ni pio; el trauma ya le dura semanas, no
sabemos ni como se llama.

»Con vosotros también haremos una excepcion, ya que tendremos que meternos
en la urbanizacion y rescatar a vuestra gente, y encima, en una de las peores zonas de
Madrid —anade.

Iker sigue hablando, contandome cémo entraremos y en qué orden, aunque desde
hace un buen rato he dejado de prestarle atencion. Nos acercamos a mi barrio, el de
mis padres, Puente de Vallecas, y segiin nos aproximamos, mas nervioso me pongo.
La idea me ronda desde hace varios dias y cada vez lo tengo mas claro.

—:Me estas escuchando? —protesta Iker, interrumpiendo mis pensamientos con
su pregunta en tono molesto—. No me estas prestando atencion y lo que te estoy
diciendo es lo bastante importante como para que cojas incluso apuntes —me echa la
bronca.

—Disculpa, el rescate me tiene muy nervioso. Si no te importa, repiteme lo que
me habias dicho —le digo.

El convoy pasa por debajo del puente de Pacifico y ya se encamina hacia la
avenida de la Albufera, el principio de una de las «zonas calientes».

Comunicacion por radio con el tanque de Aitor y Pedro:

—Tigre Uno a Tigre Dos, necesitamos confirmacion de combustible y niveles,
acabamos de entrar en zona hostil.

—Aqui Tigre Dos. Niveles ok, combustible al maximo atn, preparamos
armamento pesado para el Leopard.

—Recibido, Tigre Dos. Nosotros también procedemos a preparar artilleria.

Yo procuro mantenerme al margen de cualquier conversacion militar, tengo la
sensacion de que siempre hablan en clave y no entiendo por qué, probablemente sean
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los ultimos militares vivos de este pais, no tendrian por qué seguir las normas tan a
rajatabla.

La avenida de la Albufera es un auténtico desastre, me parece increible como era
y como esta, con los coches abandonados en la carretera, las tiendas saqueadas, la
suciedad en las calle y los muertos paseando libremente por las calles de mi barrio.
Por la escotilla veo las tiendas por donde solia comprar cuando tenia que hacer un
regalo, el colegio donde hice la EGB.

Toda la calle esta llena de cascotes y basura que tenemos que esquivar con cierta
dificultad, zigzagueando continuamente para que no nos detenga ningun trozo de
hormigoén.

Entre giro y giro, algtin que otro infectado cae bajo el peso del tanque, emitiendo
su horrible gemido, que ain tengo grabado en mi memoria.

Informo al teniente de que tenemos que desviarnos y salirnos de la avenida, ya
que mas adelante, por la zona de Miguel Hernandez, los vecinos hicieron una
barricada que cruza toda la calle, imposible atravesar.

Iker se comunica con el otro Leopard, que ya tenia constancia de la noticia
gracias a Pedro, por lo que los dos tanques giran a la derecha por la avenida de Pablo
Neruda. Callejeando, y una vez atravesada la avenida de Rafael Alberti, volvemos a
la avenida principal, en direccién a la urbanizacion.

Aqui la cosa se complica, la cantidad de muertos que invade la zona es inmensa,
el equipo de Iker no habia visto nunca grupos tan numerosos como los que atraviesan
las calles.

La urbanizacién ya se divisa al fondo, ain queda dejar atrds el polideportivo
municipal y las rotondas de acceso a la M-40.

—iAlli esta, Iker, esa es la urbanizacion de mi hermana! —le sefialo con el dedo
su posicion.

Inmediatamente, Iker habla por walkie con Aitor, y después de dar instrucciones,
los tanques se detienen uno al lado del otro. Las escotillas se abren y los dos soldados
asoman medio cuerpo, cargando cada uno con unos prismaticos. Iker otea el
horizonte con los suyos, dirigiendo su mirada hacia la urbanizacién. Aitor hace lo
propio, y tras unos segundos fijos en la casa, por fin hablan.

—La zona esta completamente invadida de muertos, es evidente que algo les esta
atrayendo hacia alli, probablemente los supervivientes que buscamos. —Iker lo tiene
claro, y sabe que tiene que pensar algo rapido para no tener que abrir un fuego
innecesario contra todo lo que se mueva—. Pienso que podriamos lanzar una carga
desde una posicién mas cercana contra los que estan en los alrededores, y asi facilitar
una entrada con mas probabilidades de éxito.

—Sinceramente, no me parece una buena idea, el susto que puede causar la
detonacion por sorpresa no creo que sea muy recomendable para las chicas, y menos
para los nifios —le aconsejo a Iker.

Como me imaginaba, mi opinion no vale de nada, el plan esta decidido y asi se
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efectuara, le pese a quien le pese.

Los misiles estan cargados y listos para ser disparados, todos permanecemos
dentro y con las escotillas cerradas y los cascos puestos para amortiguar el ruido.

El tanque hace un giro para apuntar hacia la rotonda que da acceso a la
urbanizacion, plagada de muertos que avanzan hacia las verjas de la entrada.

Una ultima comunicacién por radio indicando coordenadas avisa del inminente
disparo.

—Esperemos que tus amigas aun estén vivas, reza por que todo salga bien —me
dice Iker.

Las ultimas palabras del teniente no las he terminado de entender, pero su tono
me ha transmitido tranquilidad.

Después de unos segundos angustiosos, por fin llega: un espantoso estruendo
seguido de una tremenda sacudida, que me hace caer de espaldas, golpeandome con
una valvula del interior del tanque.

Y desde el suelo escucho la explosion final. El impacto ha sido brutal y la
humareda se eleva al cielo, mientras cientos de cascotes vuelan por los aires.

www.lectulandia.com - Pagina 128



33

Aun siguen en el suelo, aturdidas, no saben lo que ha pasado ni de donde ha salido
esa tremenda explosion, lo tnico que saben es que el edificio ha temblado
literalmente hasta los limites de la l6gica.

Todo esta lleno de cristales, las ventanas han reventado por la onda expansiva, y
una enorme grieta se abre camino por la pared que da a la fachada.

Lorena consigue levantarse a duras penas, la explosion le ha hecho caer y se ha
golpeado con la mesita del salon. Afortunadamente no sangra, y se asoma por la
ventana sin cristal para ver si logra entender qué ha pasado ahi fuera.

Lo primero que divisa es muchisimo polvo que impide cualquier tipo de vision, lo
cual dificulta también el averiguar el origen de la explosion.

Araceli y Soraya se unen a Lorena, mientras los nifios ain permanecen agachados
debajo de la mesa grande. Luna no para de ladrar, se ha puesto muy nerviosa y corre
por la casa en una carrera sin sentido, incapaz de controlarse.

Por fin parece que el viento va alejando la nube de polvo, y 1o que descubre deja a
las chicas con la boca abierta.

La rotonda que da acceso a la urbanizacion ha desaparecido bajo un increible
crater, dejando la entrada arrasada y libre de muertos y coches.

Araceli sale corriendo hacia su habitacion, ha visto algo a lo lejos, y coge unos
prismaticos de Pedro que tiene en un armario. Vuelve con las otras, e inmediatamente
otea el horizonte, buscando esa mancha verde que ha distinguido en la lejania.

—iEs un tanque! jEs un tanque! Han venido a por nosotras, estamos salvadas. No
me lo puedo creer, estos cabrones lo han conseguido, no sé como, pero estoy segura
de que vienen de parte de ellos —grita Araceli.

Lorena coge los prismaticos y observa como lentamente se van acercando no uno,
sino dos blindados del Ejército.

—iSon dos, Araceli, son dos tanques! —afiade Lorena emocionada.

La alegria ahora ha desbordado a las chicas, que pugnan por los prismaticos para
ver cOmo se aproximan a la urbanizacion.

Los muertos que se acercaban sin parar a la verja han sido borrados del mapa, y
los que ya estaban aporreando la entrada han vuelto sus terribles miradas hacia los
tanques, y poco a poco van despejando la zona.

—No sé de quién habra sido la idea, pero ha sido bastante buena, aunque el susto
ha sido tremendo, creia que se me iba a caer la casa encima —comenta Araceli, que
no hace mas que dar vueltas por el salon, lo que pone atin mas nerviosa a Luna, que
la sigue gimoteando en busca de una caricia detras de las orejas para calmarla.

Soraya, que de las tres parece la mas tranquila, sale disparada a la cocina.

—iA ver, venid aqui! Cargad las mochilas con todas las provisiones que tenemos,
también ropa y cosas ttiles que nos puedan servir, supongo que donde nos lleven no
estaran mucho mejor que nosotros aqui —comenta.
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Mete las latas apresuradamente en una mochila rosa de Lorena, las manos le
tiemblan y su voz muestra nerviosismo, se afana en abrir armarios y cajones en busca
de algo que pueda servir.

Lorena sigue asomada con los prismaticos, siguiendo con la mirada cémo se
acercan los tanques, aplastando a los infectados que les salen al paso. Los alrededores
estan llenos de restos humanos, esparcidos por todos lados, alguno todavia se mueve
aun estando desmembrado, es espeluznante verles en ese estado.

A Lorena en el fondo le dan pena, antes eran personas como ella, que vivian sus
vidas, ajenas al futuro que les estaba destinado a vivir. Ahora su condena es vagar por
el resto de los dias, sin saber quiénes son, sin recordar nada, s6lo saben que tienen
hambre y que su comida esta ahi arriba, en algin lugar de ese edificio, y que no
descansaran hasta conseguirla.

Se escuchan disparos, rafagas de metralleta que provienen de uno de los tanques,
el que va en cabeza; su objetivo son los infectados que tratan de subirse a los
blindados, y uno tras otro van cayendo segun reciben el impacto de las balas.

Ya se les puede ver sin necesidad de los prismaticos, estan practicamente
entrando por lo que antes era una rotonda, esa que han destruido tan delicadamente.

El crater dejado por la explosion es grande, pero no para esos bichos de acero,
que perfectamente pueden atravesarlo sin inmutarse, y es lo que hacen, a paso lento
pero seguro.

El militar que esta en lo alto del tanque también lleva unos prismaticos y mira
fijamente hacia la ventana donde esta Lorena. Es evidente que se ha percatado de la
presencia de la chica, y automaticamente baja al interior del tanque para informar al
resto.

Los dos tanques paran delante de la urbanizacién mientras cientos de infectados
se les acercan emitiendo su horrible gemido, ya familiar para todos los
supervivientes.

Soraya ya ha cargado tres mochilas, una de ellas con las cosas de los nifios, y ha
puesto a los perros las correas.

Estan listas para salir en cuanto sea posible, ahora s6lo queda esperar a que suban
a por ellas y las escolten a los tanques.

Araceli no puede evitar el llanto, aunque trata de disimularlo por los nifios, que
estan muy nerviosos, salvo Sergio, que ha seguido toda la escena desde la ventana de
su habitacion, totalmente emocionado por los tanques y los militares, y la sola idea de
viajar en el interior de uno de ellos le hace temblar de emocion.

Uno de los blindados se acerca a la entrada del garaje, se avecina el momento
esperado. Un leve susurro proviene de los labios de Soraya, esta rezando. Es lo unico
que pueden hacer: rezar y pedir salir de alli como entraron, vivas.

www.lectulandia.com - Pagina 130



34

Pedro sefiala el garaje a Aitor, que dirige el tanque hasta la entrada. Tiene en su mano
el mando que anteriormente Pedro le ha facilitado, aunque no saben si va a funcionar,
ya que la electricidad puede fallar y dejarles con la puerta cerrada, y la entrada
tendria que ser a la fuerza.

Al accionar el mando, la puerta emite un chirrido seco, y como si le costara
mucho, finalmente se eleva lentamente ante la mirada de satisfaccién de Pedro.

El problema es que el tanque no entra por esa puerta, rozaria con el techo y seria
imposible, por lo que inmediatamente van bajando uno a uno los militares del
blindado, rodedandolo, mientras Aitor y Pedro se deslizan por uno de los laterales,
arma en mano, llegando hasta la puerta.

El tanque, en una maniobra, tapona la entrada del garaje para evitar que entren
infectados, mientras se cierra la escotilla del mismo.

Los compafieros empiezan a disparar a discrecion contra todo infectado que se les
va acercando, que son bastantes, cubriendo la entrada de Pedro y Aitor en el garaje.

La total oscuridad les obliga a encender las linternas, mostrando su interior,
completamente sucio y con un olor bastante desagradable.

Van sorteando columnas, hasta llegar a la entrada que da acceso a la escalera.

—A partir de aqui vamos con mucho cuidado; la escalera esta oscura y no
sabemos si con la explosion han podido penetrar en el edificio —ordena Pedro. Se
dirige a Aitor como si €l fuera el oficial, pero en esta ocasiéon domina bastante mejor
el terreno que él.

Cuando se disponen a abrir la puerta un gemido les hace girar la cabeza,
enfocando directamente la boca de uno de los muertos que quedaron atrapados en el
interior del garaje en la huida de los chicos.

Sin poder evitarlo, y sin tiempo de reaccion, el infectado hunde sus dientes en el
cuello de Aitor, provocandole un desgarro lo suficientemente profundo como para
dejarle casi muerto al instante. La sangre le sale a borbotones, le ha seccionado todas
las arterias, y aunque trata de taparse la herida, es imposible. Aitor cae desplomado al
suelo, con su verdugo aun enganchado a él, esta vez del brazo izquierdo.

Pedro ha caido al suelo, la escena le ha dejado completamente paralizado, y sin
casi espacio para moverse entre €l y el festin que se estd pegando el monstruo con el
que hasta ahora era su compafiero.

—iMaldito hijo de puta! —dice Pedro apuntando con su arma a la frente del
pobre desgraciado.

El sonido sordo de la bala retumba en el eco del garaje, el muerto se desploma
sobre Aitor, que yace sin vida en un charco de sangre y con el brazo desgarrado por
los mordiscos que le ha propinado el infectado.

Todo esta lleno de sangre, y Pedro se ha manchado el traje, pero afortunadamente
no esta herido y lo puede contar. Ahora toca lo mas dificil, tendra que rematar a su
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compafiero, porque en cuestion de minutos se levantara y su presa sera €l.

Apuntando con la pistola a la frente de Aitor, Pedro aprieta el gatillo sin querer
mirar, evitando la posibilidad de que se levante y se una a los millones de muertos
que pueblan ahora todo lo que antes conociamos como nuestro hogar.

Inmediatamente, uno de los militares se acerca a Pedro por el sonido de los
disparos y, al contemplar la escena, se echa las manos a la cabeza.

—¢Se puede saber qué cofio ha pasado aqui? —pregunta uno de los compafieros
de Aitor.

Pedro, ain con el arma humeante en la mano, esta mirando al suelo en direccion a
su compafiero muerto.

—No sé qué ha pasado, se nos ha echado encima de repente, no lo hemos podido
esquivar, ha sucedido todo demasiado rapido. Ya perdimos a un amigo de igual
manera. Una vez que los tienes encima, es practicamente imposible deshacerte de
ellos —responde Pedro.

—Tengo que informar al teniente Salvatierra de inmediato, tenemos que tomar
decisiones al respecto —dice el soldado. Y tras estas palabras, abandona a Pedro en
busca de su teniente para darle las desgraciadas novedades.

Pedro permanece sentado en el suelo del garaje, retirado de la sangre, con sus
manos apoyadas en las rodillas. A pesar de su profesion de policia y de vivir muchas
cosas bastante desagradables, esto se le hace demasiado duro, ni siquiera su caracter
frio le ayuda en estos momentos.

Por fin voy a salir del tanque. Tengo ya ganas de ver el exterior y poder volver a
reunirme con Lorena y las demas.

Se escuchan muchos disparos; yo también quiero un poco de accion, poder poner
en practica todo lo que he aprendido.

De pronto, uno de los soldados del otro tanque se aproxima corriendo y dando
voces. Por lo que he escuchado, hay alguien herido, no sé quién, y requiere la
presencia del teniente.

—Preparate, vamos a salir a bailar ahi fuera —comenta Iker.

Y con estas palabras, sale del tanque disparando hacia uno de los laterales.

—iVengal! jSalta ya, lo tienes todo despejado! —me grita.

Ya no siento las mismas ganas de salir que antes, el panorama es distinto visto
desde lo alto del tanque.

No quiero pensarmelo mas veces, y por fin me decido a salir, con el arma bien
agarrada entre las dos manos, y ya amartillada para ser usada si fuera preciso.

Inmediatamente, Iker se pone en marcha, voy detras de él, y enseguida nos
metemos en el garaje.

Las luces de las linternas nos guian en la oscuridad, y alla al fondo distingo una
figura sentada en el suelo, no sé de quién se trata.

Cuando ya hemos llegado a la zona de acceso a la escalera, una imagen me hiela
la sangre. Ahi, en el suelo del parking, yacen sin vida Aitor y otra persona en un
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charco de sangre inmenso, ambos con desgarros y sendos disparos en la cabeza. Junto
a ellos, Pedro permanece sentado en el suelo, con la mirada perdida en la oscuridad,
con los ojos apagados, sin expresion.

—¢Pero qué ha pasado? jPedro, dime qué ha pasado aqui!

Iker coge de un brazo a Pedro y trata de incorporarlo, sin apenas moverle del
sitio.

—iVenga, cofio! Apenas tenemos tiempo para cogerlas y salir de aqui, de nada
sirve lamentarnos ahora. Vamos, levantate y llévame al piso de las chicas. —Iker no
muestra ningun tipo de sentimientos, debe de ser el entrenamiento al que esta
sometido, pero el caso es que tiene razén, de nada sirve quedarse aqui mirando un
cuerpo que ya no va a volver con nosotros.

Pedro por fin reacciona, y abriendo la puerta, empieza a subir las escaleras. Los
demas le seguimos; ya hemos hecho esto otras veces, pero ahora tenemos la
seguridad de llevar armas con nosotros, aunque de poco le han servido a Aitor.

En la escalera se ven los rastros de sangre que dejo David, o vete tu a saber de
quién es, el caso es que ya nos encontramos en la entrada de la vivienda de Pedro y
Araceli.

La puerta se abre directamente, desde la mirilla nos estaban esperando, y tras ella,
Araceli se abraza a Pedro hecha un mar de lagrimas.

—Carino, has vuelto, sabia que volverias, siempre lo haces, como cada dia que te
ibas de servicio o te llamaban con alguna emergencia en plena noche.

Pedro la abraza mientras los nifios salen a recibirle, él les corresponde
agachandose y haciendo lo propio.

—Mis chicos, os he echado de menos. ;Como os habéis portado? —Y dirigiendo
la mirada a Sergio, el mayor, le dice—: Y td, campeon, ;has cuidado de mama y tus
hermanos? ;Has sido valiente?

El nifio le abraza fuerte mientras le va relatando cémo han sido los dias de espera,
sus planes de rescate y demas.

Y mientras tanto, mi mirada se pierde en el interior de la casa, buscando a mi
nifla, buscando sus ojos azules.

Y alli estd, mirdndome fijamente, con los ojos vidriosos, a punto de estallar,
mordiéndose el labio para no reventar a llorar.

Saltando practicamente entre Araceli y los nifios, entro en la casa para abrazarla.
La he echado tanto de menos que parece que mientras nuestros cuerpos estan
entrelazados no ha transcurrido el tiempo, que en realidad no ha pasado nada y que
ahora, cuando salgamos, el mundo seguira girando como si tal cosa y nos estaran
esperando nuestras vidas.

Pero un grito de Iker rompe la magia, nos pide urgentemente que salgamos de alli
de inmediato, nos avisa de que los compafieros no podran aguantar alli abajo por
mucho tiempo el asedio de los muertos.

Antes de salir, aviso a mi hermana de que tape los ojos a los nifios al bajar al
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garaje.

—¢Qué ha pasado? —pregunta Araceli antes de coger a Rubén en brazos.

—Hay dos cadaveres en la salida de la escalera al garaje, ya te lo contaré mas
adelante, y por cierto, te tengo que decir una cosa, pero me tienes que guardar el
secreto, al menos hasta que te lo indique yo. Lorena también lo sabe, se lo he dicho
mientras la abrazaba.

Araceli me mira con cara asustada e inmediatamente se retira de los demas, y al
oido, se lo cuento. Y sin darle tiempo de reaccion ni opinién, salimos escaleras abajo
con las mochilas y los nifios a cuestas, alumbrando con las linternas para no tropezar
con nada.

Hemos alcanzado el garaje. Un soldado nos espera con la puerta abierta, ha
retirado los dos cuerpos de la entrada y estan detras de una columna, sélo queda el
rastro de sangre que han dejado. Es de agradecer, no es una escena digna de
contemplar.

—iDaos prisa, cada vez son mas y no queremos desperdiciar tanta municion! —
El grito proviene del tanque que tapona la entrada al garaje, y que, con un rugido, se
pone en marcha, haciendo retumbar el oscuro parking.

A los primeros que introducen son a los nifios y las mochilas, y después el tanque
se retira de la entrada para que puedan subir mas facilmente los demas. Pedro esta
arriba junto con Iker, ayudando a Soraya y Araceli.

El otro tanque también arranca, todos los soldados ya estan dentro, y se encamina
hacia lo que antes era una rotonda.

—¢Y Alfonso y Lorena? —Pedro dirige su mirada hacia la negrura del garaje
para intentar ver si nos hemos retrasado por algo.

Pero no nos hemos retrasado, estoy llevando a cabo mi plan, algo que me he
estado callando durante largos dias, pensandolo entre paseo y paseo por el césped del
estadio, intentando elaborar un buen plan que pudiese funcionar.

Arranco mi coche, que tanto tiempo llevaba parado en el garaje de Pedro;
afortunadamente, la bateria resiste. Lorena esta a mi lado, con una de las mochilas de
comida, y a su lado, las dos armas que portaba Aitor junto con sus municiones.

Acelero a fondo, saliendo por la puerta a toda velocidad y ante la mirada atonita
de todos los demas, que desde lo alto del tanque observan cémo esquivamos el
blindado y nos vamos alejando sorteando el crater dejado por la explosion.

—¢ A dénde vamos, Alfonso? Espero que no te hayas vuelto loco y sepas lo que
estas haciendo —Lorena me mira con cara de espanto.

—Vamos a por mis padres. Agarrate fuerte, no va a ser facil.

El coche se pierde en el horizonte. A lo lejos, la mancha azul marino se
desvanece.
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La cara de Lorena es todo un poema. Sé que esta muy asustada, pero también sé que
entiende mi posicion: mientras tenga la posibilidad de encontrar a mi familia con
vida, no voy a cesar en el intento.

Pero también me siento culpable: estaba practicamente salvada y ahora vuelve a
estar en peligro, aunque a decir verdad, no se ha negado a venir conmigo, aun sin
saber a donde ibamos.

—No te preocupes, tenemos gasolina de sobra, comida por si la cosa se pone fea
y cuatro armas cargadas que algo de seguridad nos daran. Te juro que si no veo
indicios de vida en casa de mis padres, regresaremos al estadio lo mas rapidamente
posible —trato de tranquilizarla.

Durante el trayecto, le explico todo lo que hemos vivido en las tltimas semanas,
en lo que se ha convertido el estadio Santiago Bernabéu y la cantidad de
supervivientes que hay alli.

Esta algo aturdida por tanta informacién, yo creo que esta mas pendiente del
exterior del coche que de lo que le estoy contando. Y es normal, el panorama segun
voy callejeando por el barrio de mis padres es desolador: coches abandonados, alguna
casa ardiendo, y muertos, muchos muertos por sus calles, la mayoria de ellos
seguramente antiguos vecinos, que en otras ocasiones me hubieran saludado, y de
paso, intentado sacarme algun cotilleo sobre la familia. Ahora mas bien vendrian a
darme un buen bocado.

La casa de mis padres esta a escasas dos manzanas; si me meto por las calles en
direccion prohibida, llegaré antes, y aunque me resulta raro circular asi, la verdad es
que ya da igual, no creo que venga nadie a multarme.

Voy por la calle Martinez de la Riva, estoy llegando ya, solamente me falta girar
por la calle Julia Mediavilla en direccion contraria y habremos llegado.

Un momento. De entre una decena de cuerpos medio podridos, una chaqueta me
resulta familiar. Detengo el vehiculo e inmediatamente los infectados giran sus
cabezas hacia nosotros, ya nos han olido, y ya puedo ver sus rostros, y entre caras
destrozadas y miradas apagadas veo una familiar... No puede ser...

—Lorena, jese de ahi es mi padre! {Mierda! ;Pero qué ha pasado? Les dije que se
quedaran en casa sin salir. Le han mordido salvajemente.

Lorena se tapa los ojos, no quiere verlo, ella le conocia de verle alguna vez por el
barrio, y ahora es €l el que la ve a ella, y la ve con ojos de depredador hambriento,
deseoso de hincarle el diente a la mas minima oportunidad.

Me dan ganas de bajar del coche e intentar salvarle, pero sé que es imposible. Las
lagrimas apenas me dejan seguir mirandole. No me lo puedo creer, si él ha caido,
¢qué les habra pasado al resto?

—¢Qué hago, Lorena? No lo puedo dejar asi, humillado durante toda la eternidad,
vagando sin rumbo en busca de su presa, pudriéndose lentamente con el paso del
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tiempo —pregunto angustiado.

—Alfonso, haz lo que quieras, pero hazlo ya, porque se acercan cada vez mas y al
final ninguno podremos salir de aqui con vida —responde Lorena muy asustada.

Tengo la pistola en la mano, amartillada, y bajo la ventanilla. Aun estan retirados,
y afortunadamente, él encabeza el grupo.

—Le tengo a tiro, Lorena, que Dios me perdone.

La bala sale del cafion en medio de un fogonazo y un ruido ensordecedor,
atravesando la cabeza del que fuera mi padre, que cae a escasos metros de mi
ventanilla.

Los demads prosiguen su camino, les da igual que ahora sean uno menos, no
sienten otra cosa que hambre y rabia, y van a por nosotros.

Es el momento de salir de alli lo mas rapido posible, y mientras lo hago, aun le
puedo ver por los retrovisores, tirado boca abajo en la calle, rodeado de sangre
marron y de otros muertos que ven como se les escapa otra vez la comida.

Lorena me coge la mano, ain me tiembla. Sé que he hecho lo correcto, pero no
puedo dejar de sentirme mal, al fin y al cabo, aunque ya estaba muerto, no dejaba de
ser su cara, su cuerpo, su ropa, la persona que me dio la vida, la que me crio junto con
mi madre y hermanos.

—Descansa por fin en paz, papa —susurro mirando atn por el retrovisor.

Ya hemos llegado. El portal esta a la derecha y la calle esta inexplicablemente
desierta; el disparo ha debido de atraer a los muertos que merodeaban por la zona, y
el hecho de que la calle no sea muy grande hace que la afluencia de infectados sea
bastante menor que la de las grandes avenidas.

Bajo del coche con el fusil entre las manos. Lorena permanece dentro con el
motor apagado, ahora debemos guardar el mas absoluto silencio.

—¢Alfonso?

La voz proviene del balcon de la casa, miro hacia arriba y entonces la veo.

—iMama! ;Estais todos bien? Hemos venido a por vosotros, tengo las llaves,
preparad lo que necesitéis que os llevaremos a un lugar seguro que hemos encontrado
—exclamo muy alterado.

Mi madre se mete dentro de casa y yo, dentro del coche. La calle sigue despejada,
sin rastro de monstruos carnivoros. Lorena ha presenciado la escena y no puede
disimular su cara de asombro.

—No me lo puedo creer, Alfonso, esta viva. Entonces tu padre... ;Por qué
bajaria? —pregunta Lorena.

—No lo sé, Lorena, supongo que ahora tendremos la explicacion.

Con una maniobra, subo el coche a la acera, pegandolo tanto al portal que llego a
rozarlo por todo el lateral izquierdo. Solo se puede salir bajando la ventanilla, pero de
esta manera bloqueo la entrada por si las cosas salieran mal.

Salgo yo primero, y en el poco espacio que tengo entre el coche y el escalon de la
entrada, saco mis llaves del bolsillo interior del traje militar y abro la puerta.
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Por seguridad, Lorena me va dando la mochila y las armas para dejarlas en el
portal; nunca se sabe si podremos volver a salir de aqui o no.

Luego le toca el turno a Lorena, que sale sin problemas, y ya estamos los dos en
el portal.

La ventanilla se queda abierta, pero desde fuera es imposible que nadie pueda
entrar, ni siquiera un vivo, ya que tendria que retirar el coche de la acera. Por si
acaso, lo cierro con el mando, es posible que desde algun edificio nos estén mirando
y el coche seria un buen método de escape, asi que toda precaucion es poca.

Segtiin vamos subiendo, se escucha la puerta de arriba. Es mi madre, esta
impaciente por vernos y baja las escaleras angustiada. El abrazo es de los de romperte
las costillas, casi no me deja respirar, mientras llora desconsoladamente.

—Mi nifio, creia que ti también habias muerto, estaba convencida de que no lo
habiais logrado —solloza mi madre mientras me abraza.

¢También? ;Qué habra querido decir con eso? ;Acaso sabra lo de mi padre?

Después de los achuchones, subimos al piso, y alli de pie junto a la puerta, mi
hermano Javi llora también, con una mezcla de alegria y tristeza.

—iJavi! Esto ya si que no me lo esperaba. Después de ver lo que hemos visto,
creilamos que todo se habia perdido —comento con verdadera alegria.

Necesito explicaciones, saber qué ha pasado y por qué mi padre estaba ahi abajo,
convertido en uno de ellos.

—Mama, necesito que me lo cuentes todo desde el principio, desde la ultima vez
que pude hablar contigo hasta hoy, y no te preocupes, que tiempo es lo que mas
tenemos ahora mismo —Ile pido a mi madre.

Ella traga saliva y mira a Javi, no sabe por donde empezar, las lagrimas se le
escapan sin control, pero parece que por fin se decide.

—Bueno, Alfonso, ti también tendrds que contarme muchas cosas, y para
empezar, ;qué haces vestido de militar? ; Te metiste al ejército, tal y como pedian en
la tele?

—iMama! Deja eso ahora y empieza a hablar —Javi le recrimina su comentario
inoportuno.

—Esta bien, no os enfadéis. La udltima vez que hablé contigo me pediste que
reuniéramos la suficiente comida y agua como para aguantar mucho tiempo, y eso
hicimos. Entre tu padre y tu tio, trajeron montones de latas de conservas y muchas
garrafas de agua, de las de diez litros. Yo también fui llenando otras garrafas que
tenia vacias con el grifo antes de que cortaran el agua definitivamente.

»Todo iba bien, las noticias de la tele eran cada vez peores y Madrid entera huia
hacia la sierra, a los pueblos de la zona —explica mi madre—. A tu tio Goyo le
parecio que tendriamos que coger mas provisiones, decia que le parecia poco para
aguantar mucho tiempo y en pleno caos, asi que bajo a ver si aun estaban abiertos los
supermercados.

»Tardaba mucho en volver, el barrio salia en estampida, la gente saqueaba las
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tiendas y dejaba todo destrozado a su paso, por lo que tu padre decidi6 bajar a
buscarlo, en contra de nuestra opinion.

»Nunca volvieron, ninguno de los dos, y de esto ya ha pasado mas de un mes. Es
mas que evidente que no lo consiguieron, si no, hubieran regresado sanos y salvos —
termina de explicar la historia.

Tengo que interrumpir a mi madre, he de decirle lo que hemos visto.

—Mama, papa esta muerto. Le hemos visto en la esquina de la otra calle, era ya
uno de ellos —le comento abatido.

A pesar de la evidencia de la noticia, mi madre se vuelve a echar a llorar; la
confirmacion de su muerte ha vuelto a abrir la herida que estaba tratando de cerrar en
las ultimas semanas.

—iFueron unos inconscientes! Les dijimos que se estuvieran quietecitos en casa,
que esperaran si acaso a que la cosa mejorase, pero no, no lo hicieron, tuvieron que
irse, uno por cabezon y el otro por hacerse el héroe —protesta Javi. Se desahoga con
estas palabras, se le ve muy dolido e impotente por no haber podido hacer nada al
respecto.

—FIl caso es que aqui estamos tu hermano y yo —continia mi madre—, solos y
aguantando el frio, la necesidad, los olores que provienen de la calle y los gemidos de
esos horribles seres que no cesan de merodear por ahi abajo.

—Estais solos? ;Y los demas? ;Donde estan Lola, Pablo y la nifia? —pregunto
esperanzado.

El corazon me da un vuelco pensando en la respuesta a mi pregunta, les dije que
se reunieran todos aqui y me encuentro solo con los dos.

—Nunca vinieron, Alfonso. Logré llamarles y me dijeron que vendrian en cuanto
pudieran, pero que Pablo tenia primero que arreglar unos asuntos en el banco para
venir. Creo que queria sacar todo el dinero que tenian —responde mi madre—. El
banco, como si hubiera estado abierto para él. El caso es que no aparecieron y las
lineas de los méviles ya no funcionaban, asi que no sé si atin estan en su casa o
definitivamente han corrido la misma suerte que tu padre y tu tio.

El silencio ahora es el protagonista, supongo que todos estamos imaginandonos
qué ha podido pasarles y si estaran vivos o no.

—Mama, no todo son tan malas noticias. Araceli, Pedro y los nifios estan a salvo,
hemos conseguido llevarles a un lugar seguro —les comento.

Ahora me toca a mi dar explicaciones de mi vestimenta, de qué ha pasado y de
como hemos logrado sobrevivir.

—Al principio nos reunimos en mi casa; vinieron algunos amigos, Lorena y ellos.
Mas tarde, cuando las noticias eran devastadoras, decidimos irnos a la urbanizacién
de Araceli, donde estariamos mas seguros por su ubicacion y por su proteccion. Y alli
nos fuimos, no sin antes perder a uno de nuestros amigos en una salida que hicimos
en busca de una amiga nuestra, Soraya.

»Permanecimos unos dias en la urbanizacion, hasta que Pedro y yo tomamos la

www.lectulandia.com - Pagina 138



decision de salir en busca de ayuda, ya que en uno de los tltimos mensajes que dieron
en la tele se instaba a la gente a buscar un grupo de resistencia que se habia formado
en el centro de Madrid, y alli que nos fuimos.

»Tardamos casi dos dias en llegar, casi no lo contamos. Tuvimos que pasar una
noche practicamente tirados bajo los asientos del coche de Pedro, menos mal que era
mas o menos amplio —explico ante la atenta mirada de los dos.

Lorena permanece absorta en la conversacion, pero sin querer intervenir, esta
entre cansada y muy triste por la situacion.

—El caso es que logramos dar con ellos —prosigo—, o mas bien, nos
encontramos mutuamente, y nos dirigieron al refugio que tienen tomado. Aunque te
resulte increible, estan dentro del Santiago Bernabéu, y ya lo sé, mama, sé que eres
muy del Atleti, pero es lo que hay —trato de poner una nota de humor ante tanta
desdicha.

Mi madre suelta una carcajada, fruto mas bien de los nervios que de lo que le
acabo de contar, aunque la idea de imaginarse en ese estadio le resulta cuanto menos
peculiar.

—No te rias tanto, maja, que lo que antes era para ti un sitio «prohibido», ahora
va a ser tu casa y tu proteccion. —Y ya para terminar, les digo—: Bueno, no quiero
enrollarme mas, el caso es que salimos desde alli en busca de las chicas y los nifios,
que se habian quedado en la casa esperando noticias, y una vez que estaban seguros
dentro del tanque, nosotros decidimos venir a por vosotros.

—Perdona —interrumpe Lorena—. Di mas bien que nos escapamos sin avisar a
nadie y sin permiso del teniente. jSi ni siquiera yo sabia a donde ibamos!

—Bueno, Lorena, eso es cierto, pero tampoco hacia falta entrar en detalles, digo
yo. Ademas, qué mas da como lo hiciéramos, el caso es que aqui estamos y
volveremos con dos supervivientes mas —trato de corregir las palabras de Lorena.

—Tres —vuelve a interrumpir, esta vez, Javi.

—¢:Como que tres? ;Quién es el tercero? —le pregunto intrigado.

—Pues mi gato Kiko, que ira donde yo vaya —apunta Javi.

—Bueno, por mi no hay problema, mis perros también han ido dentro del tanque,
y otra cosa no, pero alli tendran campo para correr a sus anchas, desde luego —le
respondo a mi hermano.

La conversacion ha terminado. Una vez dadas las pertinentes explicaciones,
decidimos como salir y qué cosas cargar. Parece que, de lo que tenian guardado, les
sobra bastante, ya que compraron cosas para siete personas y al final quedaron s6lo
dos.

Poco a poco, vamos bajando todo al portal, dejandolo amontonado en la escalera
para irlo metiendo en el coche. Agua, latas, cubiertos y varias mantas y ropa, todo
entrard en el maletero sin problema, aun llevando muchas garrafas de agua, que
pueden ir entre los pies de ellos.

Desde arriba, asomado con discrecion desde el balcon, observo como esta la calle
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y si es necesario abrir fuego al bajar. Esta vez se ve un pequefio grupo al fondo de la
calle, a unos doscientos metros del coche, por lo que nos daria tiempo de sobra si nos
damos prisa en salir de aqui.

Ya estamos todos en el portal. Mi madre se ha empefiado en cerrar la puerta de
arriba con llave, costumbres.

Abro con cuidado, todo sigue tal cual lo dejamos, la ventanilla continda abierta, y
por ella, Lorena y Javi, con su gato en brazos, se introducen en el coche y les voy
pasando las garrafas de agua. Mi madre no podra entrar de esa forma, por lo que
antes entraré yo para dejar el coche retirado de la acera y asi también poder meter lo
que queda en el maletero.

Al arrancar el coche, cuatro muertos que no habia visto desde el balcon se asoman
desde la esquina atraidos por el ruido, estan apenas a unos cincuenta metros y la cosa
se pone fea.

Mi madre ya esta asustada, y al colocar el coche fuera de la acera, logra entrar por
la puerta de atras, mientras yo salgo disparado al portal a coger lo demas y meterlo en
el maletero. Javi me echa una mano, hasta que por fin, logramos llenarlo y cerramos
el portal.

Uno de los muertos camina demasiado deprisa, al contrario que todos los que he
visto hasta ahora, y practicamente esta encima ya del coche.

Por si acaso, echo el seguro, no sea que hayan aprendido a abrir las puertas, y
metiendo primera, salgo disparado con el infectado enganchado al retrovisor
izquierdo, donde esta sentada Lorena.

Al girar la esquina por donde volvimos, el muerto se suelta, rebotando en el
asfalto como si de un mufieco se tratara, y levantandose de nuevo, sale andando hacia
nuestra direccion.

—Ahi te quedas, ya no nos alcanzaras.

Y girando de nuevo hacia Martinez de la Riva, desaparecemos de la zona,
dejando alli tirado a lo que un dia fue mi padre.

Lo siento mucho, papa, lo siento de verdad, me digo para mi mismo.

Y encaminando la avenida de la Albufera en direccién Atocha, el rastro del coche
desaparece entre edificios y semaforos apagados.
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Acabamos de pasar por la rotonda de la plaza de Cibeles, y a pesar de estar apagada y
abandonada, la diosa todavia permanece majestuosa ante tanta muerte, como si
desafiara a los miles de muertos que sustituyen a los coches que antes contaminaban
su blanca piedra. Y a su derecha, el Palacio de Correos, parcialmente andamiado por
unas obras que Gallardon ordené comenzar para adaptar el palacio a la sede del
Ayuntamiento de Madrid.

Tarde o temprano, todo caera. Esperemos que lleguemos a tiempo para detener la
muerte de la capital, o al menos la de la mayoria de sus monumentos.

Ya nos aproximamos a Nuevos Ministerios, y por delante aiin nos queda el tramo
de la Castellana mas peligroso hasta llegar al estadio.

Mi madre ha permanecido en silencio todo el trayecto, mirando por la ventanilla
como si fuera un nifio en un viaje, imaginandose formas extrafias en las nubes. En
cambio, Javi no ha parado de hablar ni un instante; después de estar casi dos meses
encerrado, no imaginaba en lo que se ha convertido la ciudad.

—Madre mia, miralos. {Si hay miles de ellos! Pero, ;no ha sobrevivido nadie?
¢Esto es el fin del mundo? —pregunta desorientado.

—No, Javi, esto no es el fin del mundo. No van a poder con nosotros, sélo son
unos sacos de carne podrida, muy numerosos eso si, pero sin inteligencia alguna, sin
armas, sin recursos —intento calmarle.

—Si, lo que tu digas, pero han conseguido llevar a la ciudad al mas absoluto caos,
ni mas ni menos que Madrid, la capital. ;Qué habra pasado con las demas ciudades
espafiolas? ; También han caido? —Mi hermano empieza a ponerse bastante nervioso.

—Javi, no s6lo en Madrid, en toda Espafia, y en todo el mundo, todo lo que
conociamos y teniamos se ha ido a la mierda. Parece mentira que me hagas esas
preguntas si ya sabes la respuesta, ti mismo viste las noticias en la tele antes de que
se acabaran las conexiones —contesto.

—Bueno, ya esta bien. —Mi madre por fin sale de su letargo para poner orden
entre nosotros—. Entre que uno no se calla y el otro que esta metiendo mas miedo del
que tenemos me tenéis aburrida.

—Lo siento, mama, tienes razon, no todo es tan malo. A donde vamos ahora hay
mucha gente, la mayoria de ellos no son del ejército, son supervivientes que lograron
llegar hasta el estadio, a otros los rescataron en las numerosas salidas que hicieron los
soldados en busca de gente y alimentos —le comento.

—Me parece muy bien, pero desde luego, ya podrian haberse instalado en otro
lugar, sabes que no me gusta mucho el Bernabéu, hijo —afade sarcasticamente.

—Espero que delante del teniente no digas esas bobadas, mama, les ha costado
mucho tiempo acomodar el estadio para todo el que venga —digo con cara de pocos
amigos.
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Lorena permanece atenta a la conversacion, mirando hacia atras, apoyada en el
respaldo de su asiento, mientras de vez en cuando suelta alguna sonrisa por algun
comentario ocurrente de mi madre.

A punto de llegar a Nuevos Ministerios, un imprevisto me obliga a detener
bruscamente el coche. La conversacion distendida se ha cortado radicalmente, ahora
todos miran al frente, fijos en la carretera.

Y lo que miran es a una auténtica manada de infectados que, al unisono, giran sus
cabezas hacia nosotros, soltando por sus asquerosas bocas un sinfin de horribles
gemidos. Tienen completamente invadida la calzada, seguramente atraidos por el
regreso de los tanques, que habran pasado hace ya un buen rato.

Por lo menos son mas de dos mil o tres mil los que ahora avanzan hacia nosotros;
la rapidez de alguno contrasta con el mal estado de otros, que caen bajo los pies de
los mas fuertes, siendo aplastados y engullidos por el enjambre de muertos que se nos
echa encima.

—Dios mio, por aqui no podremos pasar en la vida. Aunque acelerase a tope, la
gran masa lograria detener el coche y ya sabéis lo que nos pasaria —comento
asustado.

—Pues haz algo, Alfonso, estan muy cerca —Lorena esta muy nerviosa.

Introduzco la marcha atras, y con un golpe de volante, pongo al coche en el
sentido contrario de la marcha, llevandome por delante a un par de infectados que se
acercaban por la retaguardia y no habia visto.

—:De dénde han salido estos dos? —pregunta Javi, observandolos caidos en el
suelo.

—Estos cabrones por momentos parecen organizarse, porque cada vez son mas
sigilosos. Agarraos bien, que vendran curvas —Iles aviso.

No sé qué hacer, no podemos volver hacia atras, seria una locura; tenemos que
llegar al estadio si o si, no tenemos otra alternativa.

Me he alejado lo suficiente como para pensar mas tranquilamente, detengo el
coche y reviso los cartuchos de que disponemos.

—¢Qué haces? —pregunta Lorena.

—Estoy tratando de ver de cuantas balas disponemos, para ver si podemos pasar
por uno de los laterales de la Castellana abatiendo a los mas que podamos —contesto.

—i¢Estas loco o qué te pasa?! ;Como vamos a salir y dispararles? Y encima hay
que tener mucha punteria. A mi no me parece bien, pero haz lo que quieras —suelta a
voz en grito Lorena.

La bronca de Lorena es monumental y no le falta razén, pero, ¢;qué hacemos si
no? No se me ocurre otra cosa; las calles paralelas son ain mas estrechas y una
trampa mortal, tenemos que pasar entre ellos como sea.

—Javi, toma, este es un fusil de asalto del ejército, esta cargado y con el seguro
quitado, sélo tienes que apuntar a la cabeza y apretar el gatillo; apenas tienen
retroceso, es facil —Ile ofrezco el fusil.
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—Debes de estar de broma, yo no pienso salir ahi a disparar a nadie. —Javi me lo
devuelve con un claro gesto de miedo.

—Pues si no sales, te aseguro que tu seras el primer plato de toda esa mierda
andante, y no te anestesiaran primero para devorarte, no sé si me explico. —Le clavo
la mirada a modo de orden.

Mi hermano me mira a los ojos fijamente, sabe que tengo razon, y la sola idea de
imaginarse morir de esa manera le hace reaccionar cogiendo el fusil y los cargadores.

—Bien, Javi, créeme que es la mejor solucion. Cuando se te acaben las balas,
dimelo, que te recargo el arma. Vamos a aproximarnos por el lateral de la calle, donde
hay menos concentracion, y a por ellos. Recuerda que sélo acabas con ellos si les das
en la cabeza. ;Entendido?

—Entendido. Dios mio, ayudanos —suplica Javi, dedicando una mirada al cielo
madrilefio.

Mi madre permanece en silencio, cogiendo de la mano a Lorena; las dos estan
muy nerviosas mientras nos aproximamos al primer grupo.

Detengo el coche y Javi y yo salimos del mismo, pasando Lorena al asiento de
atras sin salir del vehiculo. Las lunas tintadas las mantendran parcialmente ocultas;
menos mal que el gato de Javi es negro y no llamara la atencién, aunque ya esta lo
suficientemente asustado y encogido a los pies de mi madre.

El olor a carne fresca estd enloqueciendo a toda la multitud de muertos que ahora
se dirigen hacia aqui, pero nos tenemos que centrar en los que tenemos enfrente.

Los primeros disparos salen de mi fusil y en su mayoria hacen diana en plena
frente de esos pobres diablos. Javi me mira paralizado, alucinando con la punteria
adquirida en los ultimos dias.

—iVamos, Javi! jEmpieza a disparar de una vez! —Ile ordeno.

El traga saliva y apunta a uno de los muertos que tiene més cerca, y al apretar el
gatillo, la bala sale disparada, alojandose en plena cabeza del sujeto, que cae como un
fardo al suelo.

—iLe he dado, le he dado! —Javi esta exultante, su primer disparo y ha dado en
la diana.

—Muy bien, Javi, pero sigue disparando, yo solo no podré —trato de que no
pierda la concentracion.

Y segun vamos disparando, retrocedemos para evitar que se acerquen
peligrosamente, tenemos que poner terreno entre nosotros y los muertos que adin
permanecen en pie y nos persiguen.

La punteria de Javi empieza a fallar; al menos dispara a las piernas, obligando a
mas de uno a tener que arrastrarse por el suelo.

—iAlfonso! jNo tengo balas, recargame, que no tengo ni idea de hacerlo! —y me
ofrece el fusil.

Javi dispara a discrecion y agota muy rapidamente los cargadores, demasiado
rapidamente. Esta vez le explico cémo tiene que hacerlo.
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Poco a poco, van cayendo, mientras el grupo mas numeroso se aproxima
atravesando la calzada, mostrando sus dientes amarillos y ensangrentados. Entre tanto
muerto caido, se abre un pequefio hueco, suficiente como para atravesarlo con el
coche y poder salir de esta trampa mortal.

—iJavi! jSube al coche, nos vamos! —le grito mientras voy retrocediendo.

Y después de ir corriendo hacia atras a por el coche, nos metemos dentro, arranco
y, sin perder ni un segundo, acelero a fondo dirigiéndome hacia los pocos muertos
que permanecen aun en pie de esa pequefia horda que avanzaba hacia nosotros.

El coche rebota muy bruscamente sobre los cuerpos caidos, haciendo que se
zarandee de un lado a otro como si fuésemos a volcar. Mi madre grita de panico,
agarrada al asa que llevan los coches atras, mientras con la otra mano se tapa los 0jos.

No consigo controlar el coche, que da tumbos entre tanto obstaculo, es como si
tuviese que pasar una calle con badenes a toda velocidad.

Con tanto revuelo, no me he percatado de los pivotes de la acera, y al intentar
subirme a ella, el coche rebota contra ellos, provocando un espantoso ruido de chapa
que se arruga.

El vehiculo patina con un espectacular trompo y acabo atravesado en mitad de la
calle, eso si, esta vez por delante de los infectados que no cesan en su lento caminar.

Se me ha calado el coche de tanto golpe y trato de arrancarlo. Un intento, nada.
Javi me mira con cara de susto. Segundo intento y nada, y por el retrovisor veo como
llegan los primeros muertos, los mas rapidos.

—iDios, no puede ser! —So6lo me queda rezar.

Y por fin, al tercer intento el motor vuelve a rugir, y sin apenas dejar mas margen
de tiempo, salgo disparado hacia el estadio, a pocos metros de aqui.

—iNo me jodas, Alfonso, casi me muero del infarto! —Javi se agarra el pecho a
la altura del corazoén.

Mientras avanzo, veo por el retrovisor a la manada de muertos levantar los brazos
hacia nosotros, en un gesto de rabia y desesperacion por ver como su comida se aleja
cada vez mas.

Ya tengo delante de mis ojos el Santiago Bernabéu, y enseguida el vigia de la
torre de acceso da una orden por walkie.

Me pongo delante del portén por donde salimos la ultima vez, y después de unos
segundos interminables, las puertas comienzan a abrirse lentamente, hasta dejar ver el
interior.

Ya estoy dentro, y mientras los soldados se afanan en volver a cerrar de nuevo,
Iker baja a paso firme por la escalera metalica que llega hasta el aparcamiento.

Lorena y mi madre bajan del coche —mi madre lleva en brazos a Kiko— y Javi
hace lo propio.

Al salir yo, el teniente se aproxima rapidamente y se detiene delante de mi.

—:Se puede saber en qué estabas pensando? ¢No sabes que te has puesto en
peligro? Y no solo a ti, sino que también has expuesto a Lorena, después de estar
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mucho tiempo luchando por sobrevivir —Iker esta fuera de sus casillas.

—Pero escucheme... —trato de explicarme.

—No te escucho. Has hecho una gilipollez y lo sabes, por lo menos podrias
habérmelo consultado y hubiéramos trazado un plan para no cometer errores —me
interrumpe bruscamente.

—Lo siento, teniente, era mi familia la que estaba en peligro y crei oportuno ir a
por ellos —insisto.

—Me parece perfecto y también lo entiendo, pero aqui todos tenemos una
familia, o teniamos, mejor dicho, y no por eso nos hacemos los héroes saltandonos
todas las normas que os he explicado —Iker cada vez se altera mas.

—iBueno, vale ya! —Mi madre se pone delante del teniente—. Mi hijo lo tnico
que ha hecho es venir a salvarme de una muerte segura. No creo que tenga usted que
hablarle en ese tono, ;quién se ha creido que es? —le abronca fuertemente delante de
todos.

—Pues soy la persona al mando en este recinto, y si no estan contentos con las
normas, ya saben donde esta la puerta —grita Iker sin compasion.

—¢Nos esta echando, teniente? —Lorena no aguanta mas la tension.

Y girando la cabeza hacia la chica rubia, Iker se dirige a ella:

—No, no os estoy echando, solo os aviso de que aqui hay unas normas que todos
debemos cumplir si queremos sobrevivir, simplemente eso. —Y a continuacion se
vuelve hacia uno de sus soldados y le ordena—: Victor, lleva a los recién llegados a
los vestuarios; los nuevos en las instalaciones tienen que pasar por el protocolo
correspondiente.

—Si, teniente. —Y con un gesto con el brazo a modo de saludo militar, el soldado
indica a los recién llegados que le sigan por las escaleras.

Me despido de mi madre y de mi hermano con un abrazo.

—No os preocupéis, todos hemos pasado por esto. Son unos pocos dias, en breve
nos volveremos a reunir —trato de tranquilizarles.

Lo peor de todo es que Lorena también tiene que pasar por este tramite, lo unico
bueno es que estara con Araceli, Soraya y los nifios.

—Mi nifia, pasaré a verte. Procura descansar y dormir todo lo que puedas, han
sido muchas emociones juntas —susurro a Lorena mientras le tomo de la mano.

Y con un beso, me despido de ella, que junto con Javi y mi madre, desaparece tras
un pasillo oscuro.

Yo avanzo hacia donde estaba mi habitacion y alli me encuentro con los demas.

—iCofio, Alfonso! ;Se puede saber dénde te habias metido? ¢Por qué no has
vuelto con los demas? —pregunta Cristian dandome un fuerte abrazo.

—~Una larga historia, Cris. ;Te acuerdas lo que te habia comentado de ir a por mi
familia? Pues eso he hecho, pero por mi cuenta —respondo.

—FEstas como una puta regadera —la voz de Pedro suena al fondo de la
habitacion—. ;Con quién has contado para ir a por ellos? Con nadie, como siempre.
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Has querido ir td solo arriesgando varias vidas, incluida la tuya.

—Pedro, tenia que hacerlo y lo sabes. Ademas, todo ha salido bien... Bueno, mas
0 menos, no sé si te has dado cuenta, pero sélo he traido a Javi y a mi madre —le
explico.

El silencio toma ahora la palabra, Pedro me mira fijamente pensando en lo que le
acabo de contar.

—¢:Y Paula? No me digas que la nifia ha muerto, Alfonso —pregunta Pedro
mientras le cambia completamente la cara.

—No lo sé, nunca llegaron a casa de mis padres, no sabemos nada —respondo.

Nos sentamos en el suelo para que pueda contarles mas tranquilamente la
aventura que hemos vivido. Marta se une a la conversacion, acaba de llegar del bafio
y, después de un efusivo saludo, se sienta con nosotros.

Mi boca va expulsando palabras mientras los demas escuchan atentamente. Las
lagrimas empiezan a brotar de mis ojos. Es ahora cuando la tension de todo lo vivido
me pasa factura.
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Ya ha pasado una semana desde que llegamos al estadio, y desde ese dia no he dejado
de pensar en la gente que ya no volveré a ver mas.

La cara de mi padre, ensangrentada, con los ojos fuera de sus oOrbitas, intentando
llegar hasta mi, para hincar sus podridos dientes en mi cuerpo, un cuerpo al que él
mismo dio la vida.

Me imagino a mi tio vagando por las calles del barrio, sin rumbo, buscando un
trozo de carne viva que echarse a la boca, con su caminar lento y amargo.

Pero lo que no me imagino es a la pequefia Paula, eso si que no me lo puedo
creer, tan pequefia, con tantas cosas por vivir y por sofiar. Y aunque no sepa nada de
lo que les ha pasado, algo dentro de mi me dice que no lo han conseguido, muy a mi
pesar.

Voy caminando por el césped del estadio, alrededor del gran helicoptero que
preside el centro del campo, tapado con una gran lona verde de camuflaje que deja
libre las hélices de la cola.

En el fondo sur, unos cuantos compafieros estan trabajando removiendo el
terreno, quitando las malas hierbas para poder plantar semillas de patatas, tomates y
alguna que otra hortaliza mas.

El trabajo resulta ameno, ya que todos tenemos muchas cosas que contarnos,
muchas vivencias y muchos peligros pasados. Pero sobre todo desgracias, tragedias
personales que encuentran un consuelo al ser expresadas, aunque sea efimero.

Hoy el teniente nos ha contado que a mediodia podran salir todas las personas que
llegaron el mismo dia que nosotros, incluyendo a los nifios.

Solamente dos veces he podido verles en esta larga semana, y aunque sélo fueron
unos minutos, han sido suficientes, sobre todo ver a Lorena y saber que esta bien.

Los unicos que se han librado del aislamiento son los perritos, que ahora han visto
el cielo abierto con tanto campo para correr y distraerse, después de estar mas de dos
meses encerrados entre cuatro paredes.

Por mi reloj son las dos, y yo ya me encuentro en la sala de prensa sentado,
esperando a que el teniente entre con todos ellos.

Y tras una larga media hora, por fin entran, flanqueados por Iker. Los primeros
que entran son los nifios, que en cuanto me ven, salen disparados hacia mi,
abrazandome y dandome besos.

—iTio! Ja, ja, ja, mira lo que nos han puesto. Somos militares de verdad, ;a que
si, tio? —Sergio esta emocionado, no sélo por su nueva vestimenta, sino por estar por
primera vez dentro del estadio de sus suefios.

—Fres todo un soldado, campeén —Ie respondo acariciandole el pelo
carifiosamente.

—iHemos estado en el vestuario del Madrid, tio, y yo me acostaba al lado de la
taquilla de Cristiano Ronaldo y Rubén donde la de Kaka! —me cuenta Sergio
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superemocionado.

—Me alegro mucho, Sergio. Luego te ensefio algtn rincon del estadio que seguro
que te va a gustar mucho, ya lo veras —le digo, feliz por verles tan bien y tranquilos.

Sergio y Rubén estan euféricos mientras se sientan al lado de su hermana Eva,
bastante mas callada para lo que en ella es costumbre. Resulta evidente que no le
hace mucha gracia su nueva situacion.

Detras de ellos, mi hermana y Soraya entran en la sala con su chandal verde y
unas peculiares botas militares negras, visiblemente grandes para ellas.

Pero lo que estaba esperando desde hace una semana esta a punto de producirse.
Lorena entra la ultima, acompafiada de mi madre y Javi, con cara de incertidumbre y
buscando mi mirada.

Por fin la encuentra, y después de unos segundos, nos fundimos en un largo
abrazo, afiorado desde hace tiempo. Ella me aprieta con fuerza, hasta casi dejarme sin
respiracion, se le escapan las lagrimas de la emocion.

—Lorena, no llores, ya estamos otra vez juntos, con los demas y por fin a salvo,
aunque sea atrapados en un recinto sin salida —la tranquilizo.

—No sabes lo que te he echado de menos, Alfonso, ahi dentro no se estaba muy
comodo y no teniamos nada que hacer. Lo unico bueno es que he podido conocer
mejor a tu madre, que me ha contado muchas cosas sobre ti —me dice con un gesto
muy picaron, bastante caracteristico de ella.

—iQué peligro tiene esta mujer! A saber qué te habra contado, seguro que cosas
de cuando era pequefio. —No me lo quiero ni imaginar.

Marta y Cristian estan sentados en un lateral de la sala y junto a ellos esta Soraya.

Todos los habitantes del estadio van sentandose uno tras otro para escuchar las
palabras del teniente. Iker ya esta situado en la mesa del centro, sentado junto con
otro militar, Victor creo que se llamaba.

—Bueno, lo primero es dar la bienvenida oficialmente a las personas que
rescatamos el otro dia. Poco a poco nuestro nimero aumenta, y gracias a eso, las
probabilidades de sobrevivir a este infierno son cada vez mayores. Lamentamos la
pérdida del brigada Aitor, ha sido una baja muy importante —explica Iker—. He de
decir, en este caso refiriéndome concretamente a Alfonso, que la acciéon que realizo6
por su cuenta y riesgo fue una auténtica insensatez; no obstante, he de reconocer la
valentia que demostré y la lealtad a su familia. Pero para la préxima vez que intente
hacerse el héroe, al menos aviseme con antelacion para que cuente usted con mas
posibilidades de sobrevivir.

Iker me dirige su mirada dura y fria, pero su gesto no es de una persona enfadada.

—Por supuesto, teniente, no volvera a suceder, se lo juro, pero tenia que hacerlo,
y si se lo hubiera consultado antes, no me hubiera dejado —Ile explico en tono
conciliador.

—Eso no lo sabemos, Alfonso, pero ya sabe lo que tiene que hacer para otra vez.
—Y dirigiéndose a todos, continia—: Bueno, no s6lo nos hemos reunido aqui para
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dar la bienvenida a nuestros nuevos vecinos, sino para hablar de nuestro futuro
proximo.

»Es mas que evidente que no podremos estar aqui para siempre, que tarde o
temprano tendremos que salir de aqui y buscar ayuda en otro sitio, tratar de encontrar
algin refugio o poblacion donde no exista la epidemia o donde hayan logrado
controlarla.

»Estamos tratando de contactar con una sefial que nos lleg6 hace dos dias por
radio. Era completamente ininteligible, pero lo inico que nos quedo claro es que eran
voces humanas. Si esto podemos comprobarlo, seria la confirmacién de que no
estamos solos, de que aun resisten en algin otro lugar, lo que nos invita a la
esperanza.

—Pero, teniente, aunque logremos averiguar de quién se trata, no podremos salir
de aqui con seguridad, cada vez somos mas y no contamos con los suficientes medios
de transporte para desplazarnos todos.

La persona que ha interrumpido al teniente es Manel, un padre de familia que
vino solamente con su hija Macu y su pequefa perrita caniche Paris, uno de los
primeros en llegar al refugio, en plena expansion del virus A-24.

—Manel, entiendo su postura y no le falta razén, pero estamos pensando en eso
también. Estamos deliberando la posibilidad de coger algin autobus de la estacion de
Chamartin, donde tenemos constancia de que se encuentran al menos dos autobuses
de linea que solian hacer rutas a los pueblos de la sierra —explica Iker.

—Si asi se decidiera, habria que ir a comprobar si tienen combustible y si ain
podrian arrancar, ;no? —insiste Manel.

—Con dos autobuses tendriamos mas que suficiente, y junto con los tanques, los
Jeeps y el camion cisterna, podriamos salir de aqui con todo el equipamiento del que
disponemos —continua Iker.

—No ha contestado a mi pregunta, teniente —Manel vuelve a insistir.

—Eso lo decidiremos internamente —responde Iker con un claro gesto de enfado.

—Me parece demasiado arriesgado, teniente —Ile interrumpo—. Pienso que si
fueran hasta Chamartin, correrian un grave peligro, le recuerdo que tiene el hospital
de La Paz y el Ramon y Cajal practicamente al lado y, como usted dijo, son zonas
calientes y repletas de muertos.

—Ya lo sabemos, Alfonso, no me vayas a decir ti ahora como estd Madrid. Pero
al igual que fuimos a por tu familia y despejamos el terreno, también lo podremos
hacer alli. Con soltarles varios proyectiles desde los Leopard seria mas que suficiente
para despejar momentaneamente la zona y hacer las comprobaciones de los autobuses
—responde el teniente Salvatierra.

—Y el helicoptero? ;Qué pasa con el helicoptero que hay ahi fuera en el campo?
¢No se podria realizar la operacién con el aparato? Creo que seria mas facil y rapido,
y si hay problemas, podrian salir de alli rapidamente, ;no? —trato de poner otras
soluciones a mi entender mas factibles y seguras.
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—A ver, Alfonso, te explico. El helicoptero solo lo utilizaremos en caso extremo.
Y no creo que esta operacion sea el caso. Ademas, uno de nuestros mejores pilotos
cay6 al principio de la epidemia y solamente yo, de los que estamos aqui, sabria
manejar un bicho de estos, y por ahora, no pienso hacerlo, ;entendido?

—Entendido, teniente, era para saberlo simplemente —me callo resignado.

—Bueno, de todas formas, todo esto que estamos hablando es pura hipotesis.
Hasta que no averigiiemos de donde vino la sefial de radio y nos pongamos en
contacto con ellos, no haremos nada —anade Iker—. Mientras tanto, los nuevos
vendréis conmigo ahora para daros las tareas a realizar, menos los nifios y la sefiora
mayor, que podran estar libremente por el refugio.

El teniente se levanta y desaparece por la puerta, seguido de Victor, que con un
gesto invita a los demas a ir tras ellos.

—Lorena, ahora vete con ellos y después te espero en el césped. Estaré en el
fondo sur siguiendo con la siembra, ;vale?

—Vale, Alfonso, luego te veo —contesta Lorena un tanto cabizbaja. Y con estas
palabras, sale de la sala junto con Javi, Soraya y Araceli.

Después de permanecer un rato en la sala ya vacia, salgo de alli para dirigirme a
la parte mas alta del estadio, donde Iker aquel dia nos ensefid6 cémo estaban los
alrededores.

Una vez alli, contemplo el horizonte: cuatro montafias gigantes de acero y cristal,
grandes colosos que un dia fueron el referente de la arquitectura y el poder en
Espafia, convertidos en fantasmas transparentes, vacios en sus interiores, y expuestos
a una lenta muerte.

Me pregunto si alguien mas estara pensando lo mismo que yo desde algun punto
de Madrid, sofiando con un futuro libre de muerte.

Una cosa me llama la atencidn, de la que antes no me habia percatado, y es que
una autentica legion de muertos se acerca desde la zona por donde vinimos en
direccion al estadio.

Son muchisimos, van saliendo de las calles adyacentes, salen por todas partes, y
se unen al grupo mas numeroso, y en su arrastrar de pies, les acompafan sus
gemidos, alguno de ellos levanta los brazos al frente como si tratara de agarrar algo.

No entiendo qué les habra llamado la atenciéon como para que, de repente, todos a
la vez se dirijan hacia aqui. Tengo que avisar a Iker, a ver si entendemos el
comportamiento que ahora estan teniendo los infectados.

Salgo de alli y bajo las escaleras lo mas rapido que puedo sin matarme en el
intento. Cruzo un largo pasillo hasta llegar a su despacho, pero no esta. Me dirijo a la
sala de prensa, pero tampoco esta alli. ¢Donde se habra metido ahora? Por ahi viene
un soldado.

—Perdona, ;sabes donde esta el teniente Salvatierra? —pregunto extrafiado.

—Pues hace un momento estaba en su despacho, pero creo que ha ido al almacén
a por algo de comida —responde el soldado muy amablemente.
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—Muchas gracias.

Salgo disparado hacia el almacén, lugar que tenemos restringido, pero en esta
ocasion creo que merece la pena saltarse las normas.

—Teniente, perdone, necesito hablar con usted un momento —interrumpo a Iker

—Pero bueno, Alfonso, me parece que no acaba de entender bien las normas de
este recinto en el que yo estoy al mando —me vuelve a abroncar.

—Lo sé, teniente, conozco perfectamente las normas, pero si he bajado, es por
algo urgente. Necesito que me acompafie a la azotea del estadio.

—¢Qué ha pasado? {No me diga que han conseguido entrar al recinto! —exclama
asustado.

—No, teniente, pero necesito que usted mismo lo vea a ver qué le parece. Coja
los prismaticos, por favor.

Iker deja las latas que habia cogido y, cerrando los candados de la puerta del
almacén, subimos hacia el lugar indicado. A ver si él entiende algo.
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Iker otea el horizonte con sus prismaticos, observando lo que ya le habia avisado
anteriormente. Miles de muertos avanzan lentamente hacia aqui, como auténticas
legiones organizadas, y hasta donde alcanza la vista, se puede ver a montones de ellos
acercandose.

El teniente esta confundido, no entiende nada y sus gestos asi lo demuestran.

—No lo entiendo. Ellos saben que estamos aqui, pero los que tenemos en los
alrededores, no los que estan viniendo en manadas desde el fondo de la Castellana —
comenta Iker preocupado.

—Teniente, son demasiados, y como vengan muchos mas de los que ya estan
llegando, me pregunto si nuestras puertas aguantaran tanta avalancha de infectados.

—Claro que aguantaran, Alfonso, no seas pajaro de mal agiiero. Y procura no
comentar nada por ahi abajo, lo que me faltaba era que la gente tuviera un motivo
mas de preocupacion de los que ya tienen. Asi que silencio, intenta no comentar
nada... aparte de que no tiene la menor importancia. Es una tonteria crear dudas y
miedos absurdamente, ;entendido? —ordena un inseguro Iker.

—Entendido, no se preocupe, de verdad.

Y tras mis palabras, Iker se aleja, no sin antes volver a echar una ojeada a la calle
con gesto serio.

Yo prefiero quedarme un poco mas, quiero ver si lo que les ha llamado la atencién
SOMOS NOSOtros u otra cosa que se Nos escapa.

Ya ha pasado mas de media hora desde que me di cuenta de la concentracion de
muertos, y los aledafos del estadio estan completamente infestados. Si no
estuviéramos en las condiciones en que estamos, juraria que son hinchas del Madrid
en un dia de partido, acudiendo como cada fin de semana a ver jugar a su equipo.

Pero no, no son aficionados, son maquinas de matar, hambrientas y desesperadas,
sin otro deseo que penetrar dentro del refugio y pegarse un festin con nuestros débiles
cuerpos.

No quiero ver mas, tengo miedo, voy a ver si Lorena ha terminado con su charla
laboral y nos podemos ver un rato.

Mientras bajo por las escaleras, escucho al teniente Iker hablar en su despacho.
Esta reunido con Victor y los demas soldados que tiene a su cargo, salvo los efectivos
que tiene de guardia en los puntos estratégicos del estadio, que por cierto, menuda
vigilancia que hacen, mira que no haberse percatado del avance de los infectados
hacia aqui... En fin, no quisiera estar en su pellejo, seguro que les cae una buena
bronca.

Las voces son fuertes, pero no consigo entender lo que estan diciendo. Me arrimo
sigiloso a la puerta y pongo la oreja para ver si logro entender algo.

Nada, la puerta es metalica, de esas ignifugas, y es practicamente imposible
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entender nada, lo tinico que sé es que esta nervioso, por la forma de hablar, y los
demas no dicen nada. Me voy al campo antes de que me descubra y sea auin peor.

Al entrar por la zona de vestuarios que da acceso al campo, veo al gato de Javi,
Kiko, tumbado en uno de los banquillos, intentando coger los rayos de sol que llegan
timidos.

Y mis perros alli estdn, como no, corriendo por los laterales del campo, hasta que
se percatan de mi presencia y vienen como locos a saludarme.

Ya estoy lleno de pelos, no podia ser de otra manera, y mientras me dirijo al
fondo sur donde quedé con Lorena, observo como tres soldados mas, los que vigilan
la zona alta del fondo norte, bajan corriendo para entrar al estadio en direccion al
despacho de Iker. Les va a caer una buena.

Yo, mientras, me quedo con mis comparfieros de labranza. Uno de ellos es Tito, un
chico gallego que trabajaba en Madrid en una comisaria de administrativo, un tipo
bastante extrovertido, muy risuefio, y con un profundo y marcado acento gallego. Su
casi uno noventa de estatura le hace tener una apariencia muy bruta, nada que ver con
la realidad.

También esta Ixa, una mujer de unos «cuarenta y algo» segun ella, también muy
simpatica y alegre; tiene el pelo rubio y no para de hablar de su ciudad preferida, San
Sebastian, de donde vino en su dia a ganarse el pan a la capital.

Y por ultimo, Jorge, un chaval bastante majo, nacido en Extremadura, y en
Madrid por estudios. Su historia es cuanto menos un auténtico reto y una
demostracion de fuerza de voluntad y superacion. Nos cuenta que, no hace mucho,
supero una leucemia, la cual combatié durante mucho tiempo, logrando vencerla con
ayuda de los suyos.

—FEsta puta mierda de pandemia no podra conmigo; si he logrado vencer al
cancer, esto es pan comido —repite Jorge cada vez que saca el tema.

Y bueno, son mis compaiieros de trabajo, juntos sembramos esta parte del campo,
aunque aqui, hasta que quiera salir algo, ya podemos sentarnos a esperar.

Dependemos del agua de lluvia casi por completo: no solo nos riega los campos,
Sino que nos sirve para nuestro propio consumo.

Gracias a la practica desaparicion de la «boina» de polucion que cubria Madrid
por las emisiones de gases y demas porquerias que salian de los coches y fabricas, el
agua que cae ahora es practicamente bebible, aunque el ejército, por si acaso, echa
una pastilla potabilizadora a cada recipiente o cubo de basura, utilizados como
«pequefios embalses».

Me pregunto como vivian hace dos mil afios, como lograban subsistir, sin nada
parecido a lo que tenemos ahora... bueno, teniamos.

Entre tanto pensamiento, no me he dado cuenta de que Lorena esta detras de mi.

—Hola, Alfonsito. ;He tardado mucho? —me dice Lorena en tono carifioso.

—Bueno, la verdad es que he estado entretenido y no me he fijado mucho en el
reloj. ¢Qué te han designado como trabajo? —le pregunto curioso.
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—Pues a peticion propia, me pondré contigo aqui. Se lo he pedido como favor y
han aceptado, aparte de que nos han dicho que es lo que mas mano de obra necesita y
lo mas urgente, ya que queda mucho todavia por sembrar. De todas formas, ha
llegado Iker dando voces y nos ha echado de la sala, tenia prisa por hablar con Victor
y los demas —contesta Lorena.

—Y tanto, nifia, tenemos que llegar hasta casi el centro del campo —interrumpe
Tito con su acentazo gallego.

—Hola. Soy Lorena, llegamos hace una semana mas o menos —y le tiende la
mano para saludarle.

—Yo soy Tito. Ya os vi llegar, aqui cada vez que viene alguien nuevo se celebra
especialmente. Llevo aqui desde practicamente el principio, la comisaria donde
trabajaba esta cerca y el ejército me metié dentro porque estabamos siendo atacados
salvajemente. Y aqui sigo desde entonces, sin saber nada de nadie de los que conocia
—explica el muchacho.

—Pues creo que aqui todos tenemos historias parecidas. Yo lo unico que tengo es
a él —cuenta Lorena sefialandome a mi—, porque no sé nada de mis padres o tios.
Quedamos incomunicados rapidamente, hasta que vinieron a por nosotros. También
lo lograron dos amigas mias, y todo fue porque nos juntamos para hacer un plan en
casa de Alfonso, pero no sabiamos que todo iria tan rapido, no nos dio tiempo de
poder irnos con nuestras familias —explica Lorena.

—Bueno, ahora tu familia somos nosotros. No nos queda mas remedio que
apoyarnos los unos a los otros, tenemos que aprender a vivir sin ellos y mirar hacia
adelante, que bastante oscuro esta el panorama —Ixa se suma a la conversacion. Se
expresa con mucha naturalidad, es la viva imagen del optimismo, siempre tiene una
palabra adecuada para alegrar al personal.

—Muchas gracias, me alegro de que pienses asi y de que estemos aqui todos
juntos. Hemos tenido mucha suerte, muchisima suerte, probablemente seamos los
unicos supervivientes de Madrid y quién sabe si del resto de Espafia —dice Lorena.

—No lo creo, Lorena, pienso que habra mas gente que estara escondida como
nosotros, o que vivan en sitios reconditos y apartados donde no haya llegado la
infeccién —comento.

—~Qjala, Alfonso, ojala. Si no, ;de qué serviria tanto esfuerzo por intentar
sobrevivir aqui, dejarnos las manos y la piel sembrando este campo, o haciendo otras
labores, como si estuviésemos en el siglo dieciocho? —comenta de nuevo Ixa.

—Dejaos de monsergas, todos sabemos cémo acabaremos si no les hacemos
frente. Ellos no mueren naturalmente, hay que matarles, darles en plena cabeza. Y si
decidimos quedarnos aqui, los recursos se nos acabaran rapido y habra que salir de
todas formas —la reaccion de Jorge es contundente.

—Pues, Jorge, te doy la razon: tarde o temprano tendremos que salir de aqui, pero
para eso tenemos que confiar en Iker y en los soldados, y si ellos creen conveniente
esperar, esperaremos —dice Tito.
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—Y por las armas desde luego que no sera, porque una vez el teniente nos ensefio
el arsenal que tenian abajo y es impresionante, capaz de armar a un pequefio ejército
—comento viniéndome arriba.

—¢:Y para qué tienen tantas armas si son un pufiado de soldados nada mas? —
pregunta Jorge.

—Pues porque cuando llegaron hasta aqui eran muchisimos, todos los que
estaban en la Comunidad de Madrid, y utilizaron el estadio como base temporal y
aqui guardaron todo: armas, comida, material, vehiculos y demas enseres militares —
respondo—. Pero casi todos murieron en las calles, me lo cont6 Iker, y muchos de los
que estan ahi fuera, intentando entrar, seguramente sean ellos.

Todos callan, imaginandose la escena: si unos militares cualificados y entrenados
para cualquier situacion limite caen de esa manera, ;qué no haran con nosotros?

Parece que no tendremos posibilidad, pero algo dentro de mi me dice que si; no sé
por qué, pero la esperanza se ha escondido en mi cuerpo y no la dejaré salir.

Sera mejor que empecemos a trabajar un poco, porque llevamos un buen rato de
chachara y las semillas no salen solas de la bolsa. Y mientras remuevo la tierra,
pienso en los nifios, qué futuro les aguarda y en qué estaran pensando, y aunque sé
que Sergio y Rubén estan encantados con la aventura, pronto empezaran las
preguntas y las impaciencias, las ganas de salir de aqui y sus miedos.

Hace un frio que corta hasta la cara. Ya estamos en el mes de enero de 2011,
hemos cambiado de afio sin apenas darnos cuenta. Por primera vez desde que tengo
uso de razon, Espafia no se ha comido las uvas al son de las campanadas de la Puerta
del Sol.

Cuando era pequeflo siempre me imaginaba cémo seria el futuro; cuando estaba
en los afios noventa escuchaba eso del «afio dos mil» y yo decia: «en el afilo dos mil
los coches ya deberian volar».

Pues no sdlo no vuelan, sino que ya practicamente no existen, o0 mas bien lo que
no existe son las personas para conducirlos.

No sé como, pero hoy necesito un poco de alegria para poder dejar de pensar en
tanta tonteria como estoy haciendo.

—Tito, esta noche en los palcos vamos a juntarnos unos cuantos, a ver si
podemos pasar el rato con unas cartas o algo parecido, jte parece? —le propongo al
alma de las fiestas en el estadio.

—Pues claro que si, Alfonsito, todo lo que sea cachondeito es bien recibido. Si
quieres, aviso a los demas y el que quiera que se apunte —responde un alegre Tito.

—Ok, tu mueve tus hilos, que eres el relaciones publicas del Bernabéu —le digo
con una sonrisa en los labios.

—Los moveré, pero ahora dale a la azada y remueve toda la tierra que puedas,
que no tardara mucho en ponerse el sol y tendremos que salir de aqui guiados por las
luces de las linternas. —Tito me devuelve a la dura realidad de un plumazo.

—Lorena, cuando terminemos me gustaria que diésemos una vuelta por el césped.
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Me apetece que hablemos tranquilos antes de subir a los palcos —le digo en voz baja.
—Vale, mi nifio, también me apetece pasar un ratito a solas contigo, sin ningun
militar de esos rondando cerca —responde Lorena con gesto relajado.
Los rayos solares abandonan la ciudad lentamente, desapareciendo entre los
cristales rotos de los edificios madrilefios, dejando tras de si una inmensidad de
oscuridad, gemidos y muerte.
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Deben de ser por lo menos las diez. Los nifios ya estan durmiendo en su
departamento, mientras los demas estamos en los palcos VIP que el Real Madrid
tenia a disposicion de unos cuantos privilegiados. Sus cémodos sillones, sus
increibles vistas al terreno de juego y su servicio de catering le hacian ser uno de los
mejores estadios espafioles de futbol.

Pero ahora su utilidad es bien distinta, aunque no menos importante, ya que sus
paredes cobijan a mucha gente del frio y la lluvia, sus sillones hacen las veces de
camas, y sus vistas ofrecen una vision muy diferente a la de antafio.

Tito e Ixa acaban de llegar, acompafiados por el marido de esta, Oskar, también
natural de San Sebastian. Enseguida llega también Jorge.

Mientras tanto, los demas ya empiezan a contar qué han hecho en el dia de hoy.
Las caras de la gente son iluminadas por las velas que dan luz a la sala, unas velas
que dan un aspecto un tanto siniestro y lugubre a los presentes.

—Bueno, Alfonso, ya que estamos unos cuantos, dinos qué se cuece por el centro
de mando del estadio, ya que tienes tanta confianza con el teniente Salvatierra —
comenta Jorge con un gesto burlesco.

—Pues no tengo mucho que decir, la verdad, no te creas que tengo confianza con
él, y menos desde el incidente del rescate de las chicas, desde ese dia esta bastante
distante conmigo —respondo.

—Normal, tio, es que te pasaste tres pueblos largandote por tu cuenta —afade
Pedro.

—Bueno, no empecemos con este tema otra vez. Ademas, hemos quedado para
pasar un buen rato, no para sacar el cajon de la mierda —protesto.

—Tranquilo, Alfonso, no te molestes, ya sabes que Pedrito tiene su particular
vision de las cosas —comenta Tito.

—No me enfado, Tito, de verdad, pero a veces las formas no son las adecuadas,
nada mas —respondo.

—Bueno, chavales —dice Tito levantandose con una vela en la mano—, vamos a
cambiar de tercio. Si queréis, podemos empezar por conocernos un poco mejor; al fin
y al cabo, somos la nueva generacion de este puto planeta, somos el futuro.

—Estas seguro de que somos el futuro, Tito? —pregunta Lorena.

—Completamente seguro, y te digo por qué: somos mas de doscientas personas
aqui metidas, ya tenemos varios nifios, y muchas sois mujeres y no muy mayores.
Ademas, contamos con provisiones para aguantar hasta que seamos capaces de
sobrevivir con nuestros propios medios. También tenemos armas y el apoyo de unos
militares que defenderan el refugio en caso de que sea necesario —Tito explica la
situacion bajo su punto de vista.

—FEres la viva imagen del optimismo, Tito —comenta Marta—. Tienes mucha
esperanza de salir adelante, pero tienes que ser cauto con tus explosiones de alegria,
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ya que puedes crear falsas esperanzas en la gente, y eso puede llevar a que se relajen
en sus trabajos diarios y olviden por lo que estan luchando.

—Visto asi, Marta, quiza tengas razon, pero no creo que eso ocurra. Ademas, yo
soy asi, era asi también antes de que todo esto ocurriera, y ahora no voy a cambiar.
De todas formas, me contendré dependiendo de a quién tenga delante —responde
Tito.

La gente esta demasiado relajada, demasiado; y ahi fuera, una autentica legion de
muertos vaga a sus anchas por nuestra ciudad, por nuestro planeta.

Es bueno tener estos momentos, pero sin olvidar que ya nada volvera a ser lo
mismo y que probablemente nuestros ojos no vuelvan a ver el mundo tal y como lo
conociamos.

De pronto, un tremendo ruido metalico retumba por todo el estadio, el eco es
ensordecedor, causando estupor y desconcierto en los presentes.

A continuacién, un sonido inconfundible, siniestramente familiar en los ultimos
meses: gemidos.

Todos salen de la sala, sumergiéndose en la profundidad de la oscuridad de los
pasillos. Algunos gritan, otros mantienen la calma, pero todos tienen la misma cara
de miedo.

—Lorena, quédate en el palco, no se te ocurra salir de aqui. Voy a ver qué ha sido
ese ruido, parece que se han escuchado los gemidos de esos bichos aqui dentro. Marta
y Soraya, quedaos con ella, por favor, ahora vuelvo. —Y con estas palabras, linterna
en mano, salgo del palco en direccion a las escaleras.

Se escuchan las botas militares de los soldados a la carrera, voces, el
inconfundible sonido metalico de las armas.

Trato de llegar abajo, enfocando cada rincon que me sale al paso, sin ver nada
anormal. La gente ha desaparecido engullida por la negrura de los pasillos que dan
acceso a sus departamentos. De pronto es como si estuviera solo en el estadio, no sé a
donde dirigirme, no sé qué ha pasado, pero no me gusta un pelo.

Por fin, la imagen de un soldado aparece ante mi.

—¢Qué haces aqui? Vete a tu habitacion inmediatamente, tenemos una incidencia
que resolver —me increpa el soldado muy borde.

—¢Incidencia? ;Qué tipo de incidencia? Hemos escuchado gemidos y sonaban
dentro del estadio, todo el mundo esta muy asustado.

—Te repito que te vayas a tu departamento y no hagas mas preguntas, aqui no
estas seguro.

—Déjale, Paco. Vete con los demas, ahora voy yo —interrumpe Iker.

—ilker! Me alegro de verte. Dime qué esta pasando, y dime la verdad, por favor.

—FEres demasiado insolente, Alfonso, pero es lo que mas me gusta de ti. ¢Te
acuerdas de lo que vimos desde la torre, cuando me viniste a buscar?

—S], estaban llegando desde todos los puntos hacia el estadio.

—Pues esta tarde han seguido llegando sin parar, tantos que el ruido que has
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escuchado ha sido una de las puertas laterales. La han derribado de la presion que han
ejercido durante toda la tarde y ahora estan dentro...

—¢Coémo que dentro? —interrumpo.

—Déjame acabar y tranquilizate. Han entrado, pero no tienen acceso a la zona
donde estamos nosotros. La sala donde estan es una de las que no tenemos habilitadas
para la gente que vive aqui y, por lo tanto, no la teniamos reforzada, por eso la puerta
ha cedido a la presion —me intenta tranquilizar Iker.

— ¢ Estas seguro de eso, Iker? —pregunto nervioso.

—Completamente, te lo juro. Ti mismo lo puedes comprobar, vente conmigo y
cogete este fusil por si las cosas se ponen feas.

Iker me acerca uno de los fusiles que utilicé en el aprendizaje de tiro y unos
cuanto cargadores.

—Sigueme. —Me invita a acompafiarle con un gesto de su mano.

Salgo tras €l y, alumbrados por las linternas, atravesamos un largo pasillo, vamos
dejando puertas metalicas tras nuestros pasos, creo que es la zona de la lavanderia del
estadio, no muy comun para el transito de civiles. Al fondo, un grupo de soldados
esperan al teniente, agachados y con las linternas apagadas.

—Chicos, novedades —ordena Iker.

—Teniente, los bichos estan dentro del almacén A. Son muchos, pero no
representan ningun peligro, al menos aparentemente —responde Paco.

—Pero los habéis visto? —pregunta Iker.

—Si, el almacén tiene el techo alto, como en las fabricas, y desde aqui se puede
acceder subiendo por una escalera de mantenimiento —responde Paco—. El
problema es que nos huelen cada vez que nos acercamos y estan muy nerviosos, pero
no tienen forma de acceder a nuestra zona; tendrian que atravesar el muro y no creo
que sean capaces de hacerlo.

Iker sube despacio por la escalera de mantenimiento, me pide que le siga con un
gesto, la linterna esta apagada, y al llegar arriba, nos escondemos tras unas enormes
tuberias de refrigeracion.

Y ahi estan. Son muchisimos, mas de los que me imaginaba, andan de un lado al
otro del almacén, sin rumbo, desorientados, pero levantando todos al unisono la
cabeza, olfateando el ambiente; saben que estamos cerca, pero no nos pueden ver.

Si siguen entrando tantos, podrian llegar a amontonarse unos encima de otros, y
quiza, llegar hasta aqui, pero seria una auténtica carambola macabra del destino.

Otro gesto de Iker me indica que se acaba la visita al almacén, por lo que bajamos
despacio de nuevo.

—Bueno, en principio, son muchos pero no representan peligro alguno, estan
practicamente encerrados alli, y si tenemos suerte y no hacemos ruido, quizas acaben
por largarse —comenta Iker mas tranquilo.

—Pero seguiran oliéndonos, Iker. Nada les va hacer moverse de ahi, es mas,
seguiran entrando como borregos al olor de la hierba fresca —comento.
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—No si logramos desviar la atencion en otra direccion, entonces podremos sellar
esta entrada para que no vuelva a suceder otra vez —contesta Iker.

—¢Y me puedes explicar como piensas hacer algo asi? —Ie pregunto intrigado.

—Pues de la misma manera que bloqueamos la entrada al garaje de la
urbanizacion de tu hermana: con uno de los tanques.

—Muy bien, pero primero tendremos que sacarles de ahi, digo yo, ;no?

—Si, Alfonso, pero eso tenemos que estudiarlo y ver la manera mas segura de
hacerlo. Lo primero ahora es regresar a la zona segura y tranquilizar a la gente, que
debe de estar bastante nerviosa con la situacion.

Y tras estas palabras, los soldados desaparecen en la oscuridad de los pasillos,
mientras el teniente y yo nos dirigimos a la salida mas cercana, guiados por la luz de
las linternas.

Todos estan reunidos en el césped del estadio, tal y como tenian ordenado en caso
de emergencia, ya que a menudo se practicaban simulacros. Estan situados en el
centro del campo, rodeando el helicoptero, y en sus caras se puede apreciar el miedo
y la incertidumbre, causados por aquella extrafia sensacion de inseguridad que les
provoco el ruido de la puerta al caer, pero sobre todo, los gemidos escalofriantes.

—Vamos a ver, lo primero, ¢habéis hecho recuento de personas los que estais
aqui? —pregunta Iker dirigiéndose a los presentes.

—Si, teniente, estamos todos los civiles menos Alfonso, pero veo que viene con
usted —contesta Soraya.

—Le dije que viniera conmigo. Me imagino que querran saber qué ha pasado esta
noche y qué ha sido ese ruido, ¢verdad?

—Hombre, pues si tiene usted el detalle, se 1o agradeceriamos —replica Lorena.

—Procure bajar el tono de su conversacion, Lorena, todos nos hemos asustado de
la misma manera. —Y dirigiéndose a todos, continua—: El ruido ha sido provocado
por los infectados, han logrado derribar una de las puertas de uno de los almacenes
que dan a la zona restringida del estadio.

—:Estan dentro? jDios mio, estan dentro! —grita asustada Soraya.

—FEstan dentro, pero en realidad no suponen ningun peligro para nosotros, asi que
pido cautela y dejadme que os cuente —Iker trata de tranquilizarles—. La zona donde
estan ahora mismo esta aislada, y aunque estén dentro del estadio, no pueden pasar de
ahi. Es como si se hubieran metido en una jaula, y si les logramos cerrar la puerta de
nuevo, podremos librarnos de unos cuantos de esos seres.

—¢Y malgastar municion a lo tonto? —increpa Pedro.

—¢A lo tonto? ;Crees que matar a unos centenares de infectados es malgastar
municion? ;Entonces para qué la tenemos? No caigamos en demagogias baratas, y
ahora todo el mundo a sus cuartos. Pueden estar tranquilos, he doblado la seguridad
en aquella zona, y si hubiese alguna incidencia, no se preocupen que inmediatamente
procederiamos a su aislamiento y seguridad.

—Muy bien, teniente, pero le voy a decir una cosa, y espero que no se moleste.
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Nos ha costado mucho llegar hasta aqui, sobrevivir, y no queremos que se nos oculte
absolutamente nada, ¢entendido?

—Entendido, Pedro, pero ahora vayanse y duerman tranquilos, mafiana
hablaremos de este tema mas tranquilamente después del desayuno.

Iker se retira acompafiado por otros soldados, metiéndose por la boca de
vestuarios, en direccién a su despacho.

—Pues se nos ha jodido la fiesta —replica Tito.

—Bueno, mafiana la seguimos, ahora es mejor que obedezcamos al «militroncho»
si no queremos otro tipo de fiesta —comenta Ixa—. Hasta mafiana a todos.

La gente se dispersa por el césped, cada uno hacia su habitacion. Las luces de las
velas y alguna linterna iluminan esta gélida y oscura noche madrilefia.

Lorena permanece a mi lado mientras los demas desaparecen en la oscuridad.

—Hace mucho frio, Alfonso, vamos a dormir —me insiste temblando.

—FEspera un poco, mira al cielo, Lorena.

Lorena mira hacia el negro cielo de Madrid, y contempla asombrada el manto
estrellado que lo cubre en su totalidad.

—Jamas habia visto tantas estrellas. Entre tanta muerte y miedo, nunca habia
reparado en este tipo de cosas. —Lorena esta maravillada.

—La ausencia de luz artificial hace que se vean de esta manera, y precisamente
desde Madrid no se podian apreciar. ; Te gusta?

—Me encanta, de verdad, es precioso.

Y abrazados, avanzamos despacio hacia el tinel de vestuarios, sin dejar de
contemplar el cielo y con la mente puesta en un futuro, ni bueno ni malo,
simplemente un futuro.
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—iAlfonso! Despierta, vente conmigo.

Es la voz de Iker, sin duda, aunque no sé si atin estoy sofiando o no. Todo esta
oscuro, Lorena duerme como un bebé; desde luego ya se puede caer el estadio abajo
que ella seguiria durmiendo.

—¢Qué pasa, teniente? ;Ha pasado algo? —pregunto medio dormido.

—Vistete y déjate de preguntas, ahora te lo explico, no quiero que despertemos a
todo el mundo.

—¢Qué hora es?

—Las siete de la mafiana, estd amaneciendo. Date prisa, te espero en cinco
minutos en mi despacho —ordena el teniente.

Iker sale de nuestra habitacion, esta vestido y parece que no ha dormido en toda la
noche.

Como puedo, trato de vestirme sin encender ninguna vela y sin hacer ruido; no
quiero asustar a nadie, bastante tuvieron ayer. Al salir procuro no cerrar fuerte la
puerta, aunque estas botas militares no es que sean silenciosas precisamente, y me
encamino hacia el despacho del teniente.

—Hola, Alfonso, entra y cierra la puerta —me pide.

Esta sentado en su mesa, junto con los soldados mas cercanos a €l; ya les conozco
de sobra, alguna vez que otra hemos hablado largo y tendido de nuestras vidas y de
los proyectos que se quedaron interrumpidos por culpa de esta mierda de pandemia.
Ellos son Victor y Paco, que junto con el fallecido Aitor, formaban el grupo de
confianza de Iker.

—Siéntate, tenemos que hablar —ordena el teniente.

Su gesto me recuerda al de un pavo en visperas de Navidad; tiene el rostro serio,
su mirada esta fija en un aparato de radio que tiene sobre la mesa. Me siento a su
lado.

—Si estds aqui es porque confio en ti, lo hice desde que llegaste, creo que tu
ayuda podra sernos util a todos, pero me tienes que responder, Alfonso, devolverme
la confianza.

—Sé que cuento con tu confianza, Iker, pero me resulta extrafio que me levantéis
tan temprano para que me sueltes esta charla paternal.

—No es una charla paternal lo que te quiero decir, es una cuestion de
supervivencia, y creo que tenemos una novedad.

Al decir esto, el aparato de radio emite un chasquido, como una interferencia,
para luego enmudecer de nuevo.

—De esto quiero hablarte, Alfonso. La radio lleva varios dias mostrandonos
interferencias, eso creo que ya lo sabias, ¢no es asi?

—Si, ya me lo dijiste —respondo.

—Esta madrugada, en una de las interferencias, hemos detectado algo nuevo: nos
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ha parecido distinguir una voz humana.

—¢:Como? ;Estais seguros de eso?

—Si, casi con total seguridad. La voz ha aparecido y desaparecido varias veces,
aunque no hemos podido distinguir nada, pero si que era humana, de eso no tenemos
duda. Creemos que alguien se esta intentando comunicar con nosotros desde algin
punto de Madrid o de Espafia. Tenemos constancia de que los satélites aun funcionan,
al menos alguno de comunicaciones, dado que se alimentan por células fotovoltaicas
directas del sol. Nuestro localizador GPS detecta sefial, aunque no sabemos por
cuanto tiempo.

—Una voz humana... Eso quiere decir que no estamos solos, hay mas gente que
ha logrado sobrevivir. jEsto es un noticion!

—No tan rapido, amigo Alfonso, no sabemos nada atin. Si confirmaramos que es
una voz humana, no tenemos claro si sus intenciones son buenas o malas. Cualquiera
daria un brazo por tener el refugio que nosotros tenemos, y ya se sabe como nos las
gastamos entre nosotros, somos la peor especie de la Tierra sin lugar a dudas.

—Teniente, no se ponga en ese plan, dudo que alguien en esta situacion quiera
meterse en problemas con nosotros, bastante tendran con lo que tienen a su alrededor,
que supongo que No seran turistas precisamente.

—No te fies del ser humano, Alfonso. Yo he visto muchas cosas, hemos hecho
misiones por Afganistan e Irak, y te quedarias helado de cosas que hemos tenido que
consentir por no poder hacer nada al respecto, cosas muy duras.

—Bueno, yo también he visto por la tele cosas fuertes, pero creo que ahora la
situacion es distinta.

—No, te equivocas otra vez, ahora se trata de sobrevivir, y cuando tu vida
depende de ello, no te importa quién se ponga por delante, aunque matandonos a
todos se quedasen solos en este infierno de mundo.

Iker tiene razon en parte, tenemos que tener cuidado con cualquiera que se pueda
presentar aqui, pero no deja de sorprenderme la frialdad con la que habla de estas
cosas.

—¢Se lo piensa decir a los demas? —Ile pregunto.

—AuUn no. Hoy vamos a estar pendientes de la sefial de radio y quiero que te
quedes conmigo; segiin me comentaste una vez, algo entendias de estos trastos, ¢no
es asi?

—Bueno, en su momento lo estudié. No sé si me acordaré de algo, pero lo puedo
intentar.

—Ok. Luego, cuando haya amanecido, sube a tu cuarto y coméntale a tu chica
que vas a estar conmigo aqui hoy, que no se preocupe y que, cuando desayunen, se
pongan con el campo. —Y dirigiéndose a uno de los soldados, afiade—: Victor, pasa
revista a los soldados que han hecho guardia esta noche y supervisa el cambio de
turno.

—Como mande, teniente. —Victor abandona la sala.
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Paco se queda con nosotros, toma una silla y se coloca al otro lado de la mesa. Su
gesto también es serio, pero no tanto como el de Iker; he tenido ocasién de tener
alguna que otra risa con él, es un tipo simpatico y extrovertido, la formacion militar
no le ha hecho olvidarse de su personalidad fuera del ejército y eso es de agradecer.

—Sefiores, intentemos permanecer atentos a la radio. Alfonso, trata de sintonizar
bien la sefial que llega, intenta ajustar los parametros a ver si desaparecen las
interferencias —ordena el teniente.

Iker me pide un imposible, no he visto un aparato asi nada mas que en los libros
del instituto, y ni siquiera hicimos practicas con uno de ellos. Actuaré por logica,
siguiendo nociones basicas de la electronica; daria lo que fuera porque estuviera aqui
mi profesor de las practicas.

Muy lentamente, trato de girar la ruedecita que hace oscilar la manecilla de la
radio, y segtn va sonando el aparato, voy regulando. Esto es como aprender a tocar
un instrumento «de oido», sin formacién ninguna, ser un auténtico autodidacta.

Las interferencias son ligeramente menos ruidosas, al menos he conseguido coger
mejor la sefial, aunque sea lo que sea lo que estaba intentando mandar una sefal lo ha
dejado de hacer.

Han pasado ya dos horas desde que Iker me llamara para que bajase con €l, y ya
me ha dado tiempo de subir a despertar a Lorena y de desayunar con ella. Bueno, esto
ultimo no ha sido una orden del teniente, pero qué demonios, me apetecia y punto.

Después de que me viniera a buscar Paco, y la correspondiente charlita de Iker
por mi retraso, aqui seguimos como tres idiotas, pendientes de la dichosa radio en
busca de una sefial que no creo que vuelva a llegar; seguramente quien fuese ya no
sabra ni hablar, solo gemir y caminar renqueante por toda la eternidad.

—GGGGSSSGGGGAG... ¢Hola?... GGGGGGGGGGGGSSGGAGSS...

El sonido nos hace despertar a los tres del letargo en el que estabamos sumergidos
desde hace ya unas horas, Iker incluso tira la silla al levantarse bruscamente.

—¢:Lo habéis oido? Alguien ha dicho «hola» —comenta Iker exultante.

—Si, yo lo he oido claramente, y esta vez ha sonado bastante mas nitido que esta
madrugada —afiade Paco.

—GGGGGGGAE... Emitimos desde... GGGGGGGGGGSSSSSS... ...en nos
escucha?

Iker coge el micr6fono con fuerza y se lo lleva a la boca.

—iHola! Estamos en Madrid. ¢ Quiénes sois? —pregunta Iker.

La espera se hace muy tensa, son unos minutos de silencio, ni siquiera suenan las
interferencias, creo que hemos perdido la sefial.

—IKker, creo que hemos perdido la sefial, vuelve a intentarlo mas tarde —trato de
calmarle.

—iNo! Espera un momento, un poco mas, es probable que nos hayan escuchado.

Ya ha pasado media hora desde la ultima sefial, los animos han desaparecido, es
evidente que no nos han escuchado, al menos lo hemos intentado.
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—GGGGGGGG... Te... recibo... GGGGGGGGG... anta Barbara...
GGGGGGGSSSSSS... SSSSGGGGGGGGGA...

Iker vuelve a coger el micro.

—Te recibimos muy mal. Aqui Madrid, Madrid, somos muchos supervivientes.
¢Me recibes bien? ;Hola? ;Hola?

La conexion no es buena pero lo que si es cierto es que nos han escuchado y
ahora ellos también saben que estamos vivos, y digo «saben» porque ha dicho
«emitimos desde».

—iMierda! jPuta mierda de radio! —protesta Iker. Estda muy nervioso, sabe que
tiene algo importante, pero atn desconoce qué es exactamente—. De aqui hoy no se
mueve ni Dios hasta que logremos contactar correctamente con esa gente, nuestro
futuro depende de esta conexion. ;Lo tenemos claro, verdad?

—No se preocupe, teniente —obedece Paco.

—Pues yo tengo algo que objetar, Iker. Yo no soy militar y tampoco estoy a tus
ordenes, no me puedes obligar a permanecer aqui encerrado hasta que a ti te parezca
oportuno, ahi fuera tengo a mi familia y a mi novia, y cosas que hacer mas
importantes que estar pendiente de una radio.

Iker me agarra del traje por el cuello y me empuja contra una de las paredes muy
bruscamente.

—Tienes suerte, chaval, de tener aqui a tu familia, yo ni siquiera sé si vive o no la
mia, ni la de Paco, asi que deberias ser mas agradecido y mostrarte mas cauteloso con
tus palabras. Sé que no eres militar, pero este estadio lo dirijo yo, te guste o no, y la
proteccion que le ha dado mi equipo no te la va a dar nadie ahi fuera. Asi que, por
favor, siéntate otra vez y reflexiona lo que acabas de decir. Estamos todos muy
nerviosos y entiendo tu reaccion, pero si de aqui sacamos algo en claro, sera un
acontecimiento muy importante, de eso puedes estar seguro —ladra Iker pegando su
nariz con la mia en un gesto de rabia.

Y soltandome, se da media vuelta y se vuelve a sentar en su silla.

Paco me mira sorprendido; desde luego, si me mirara en un espejo, mi cara seria
todo un poema.

Me vuelvo a sentar colocandome la camisa arrugada por la fuerza de Iker, nadie
habla, no me mira, sus ojos estan clavados en el dichoso aparato de radio.

—Perdona, Alfonso, no queria asustarte, estoy nervioso por la sefial recibida.

El teniente sigue sin mirarme, pero su arrepentimiento evidencia un cansancio
arrastrado por toda una noche sin dormir, y la tension y responsabilidad que tiene
encima.

—No pasa nada, Iker, entiendo tu nerviosismo. Me quedaré con vosotros, pero
hasta mediodia, después de comer me iré con Lorena al campo a seguir con mi
trabajo, ¢vale?

—Vale, no te voy a forzar a quedarte, pero ahora, por favor, intenta otra vez
encontrar la sefial mas nitida.
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De nuevo me veo moviendo la rueda, muy despacio, intentando coger una sefial
mas clara, el sonido va cambiando segin voy moviendo los dedos.

—Creo que ahora se escucha incluso mejor, ¢no crees?

—Voy a intentar hablar con ellos, a ver si me reciben. —Y cogiendo el micro,
dice—: Aqui Madrid, aqui Madrid, somos supervivientes, ;alguien me recibe?

Silencio.

—Aqui Madrid, aqui Madrid, somos supervivientes, ¢estais ahi?

—GGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGSSSSSSSSSSSSSSS. ..

—Inténtalo otra vez, Iker, parece que intentan responder —insisto al teniente.

—Madrid, Madrid, somos supervivientes, ;me reciben?

—GGGSSSSS... Te recibimos, Madrid... SSSHHHGGGGGGGG...

El grito de Iker casi me deja sordo, casi se rompe la mano del pufietazo que le
acaba de dar a la mesa, su cara ahora refleja el éxito y la esperanza, perdida hace ya
bastante tiempo.

—¢Quiénes sois? ;Donde estais? —pregunta muy emocionado.

—GGGGGGSSSSHHHHH... Somos  superviv... GGGGGGGSSSS...
encerrados en su castillo... GGGGGGGGGGGGGGAG...

—Joder, perdemos sefial otra vez. ;Habéis oido? jSupervivientes! Por lo que ha
dicho, deben de estar encerrados en un castillo, a lo mejor estamos conectando con un
pueblo de Madrid que tenga uno. —Estoy exultante.

—Puede ser, pero castillos hay muchos en toda la geografia espafiola, vete tu a
saber desde donde viene la sefial —indica Iker.

—GGGGGSSSHHHHHH... Somos muchos, tenemos recursos...
GGGGGGGGSSS...

De repente la radio deja de emitir sonido, se ha perdido la sefial definitivamente,
tenemos que recuperarla como sea. Iker empieza a manipular el aparato.

—Iker, déjalo, ya volvera la sefial. No es un problema del aparato, la sefial se ha
ido, la culpa es de la falta de mantenimiento de las ondas —Ile indico.

—Bueno, yo me quedo aqui, podéis iros si queréis, pero no comentéis nada, sobre
todo td, Alfonso, te pierde la boca; vete con tu familia, tii que puedes.
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Han pasado ya dos dias desde que recibimos por tltima vez la sefial de radio, y el
ritual se repite diariamente: Iker y Victor sentados frente al aparato tratando de
conseguir que vuelva a emitir algo. De vez en cuando me llaman para intentar captar
la frecuencia por donde lleg6 la sefial, sin éxito. Esperan que ese dichoso trasto
escupa algun sonido inteligible que vuelva a llenar de esperanza el corazén ya medio
congelado del teniente.

Nadie sabe nada de todo esto, salvo Lorena, claro, no pude evitar contarselo
porque me parecia demasiado importante como para tenerlo oculto. Es mas,
enseguida supo que algo pasaba; menos mal que me ha prometido mantener silencio
absoluto, mas nos vale.

Estamos abandonando ya el mes de enero, y el frio es muy intenso. Ayer estuvo
toda la mafiana nevando, lo que nos oblig6 a tapar con la lona que cubria el
helicoptero el terreno sembrado, para evitar que se congele lo poco que ha salido de
la tierra.

Hoy la nieve se ha convertido en lluvia, por lo que el trabajo en el campo se ha
hecho practicamente imposible, hay mucho barro y grandes charcos, pero al menos
estamos logrando llenar varios contenedores con el agua de la lluvia, lo cual es de
agradecer. Alguien ahi arriba nos esta echando una pequefia mano, al menos de sed
no moriremos, no por ahora.

La mayoria de los habitantes del estadio practicamente no hacen mucho, se
ocupan de mantener todo un poco limpio y ordenado, pero sin matarse en el empefio.
La apatia se esta apoderando de la gente, muchos de ellos han caido en depresiones y
se niegan a trabajar, se pasan el dia lamentandose en cualquier rincon.

Y la famosa chica que rescataron antes que a nosotros estad dando «sefiales de
vida»; de vez en cuando se la ve andando por el césped, ain metida en su mundo,
pero por lo menos ha salido de su madriguera por primera vez desde su llegada al
Bernabéu.

Esa chica me despierta una gran curiosidad, no sé qué le habra pasado para que
esté en ese estado de shock tan duradero. Todos hemos vivido escenas traumaticas,
pero ella ha tenido que vivir algo mas, algo peor; sus ojos siempre estan perdidos en
lo mas profundo de su alma y a veces, al verla caminar, me da la sensacion de que
estoy viendo a uno de «ellos».

Hoy he decidido abordarla en pleno paseo para intentar averiguar algo mas de
ella, no sé si querra colaborar conmigo. Hace un rato la vi pasar por las escaleras,
debe de estar ya en el campo.

Efectivamente, alli estd, caminando bajo el aguacero que estd cayendo sobre
Madrid, sin importarle lo mas minimo empaparse de esa manera mas absurda. Menos
mal que tengo mi chubasquero militar, al menos yo no me mojaré tanto.

Me sittio a su altura y me uno a su paso lento. Al principio no sé como empezar a
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hablar, ella ni me ha dedicado una mirada, sigue con su cabeza incrustada en el pecho
como si la tuviera pegada con Super Glue.

—Hola. —Espero una respuesta que sé que no llegara.

Silencio, el ruido de la lluvia es el protagonista de este absurdo intento de
conversacion.

—Perdona, no te quiero molestar, te he visto pasear y he pensado que podria
acompafiarte... si no te molesta, claro. —Segundo intento.

Me siento ridiculo, soy consciente de que muchos otros, incluyendo a Iker, han
intentado antes sacar algo de los labios de esta pobre alma atormentada, sin éxito
alguno. Pero a cabez6n no me gana nadie.

—Yo me llamo...

—Alfonso —me interrumpe la chica, dejandome perplejo.

—Si... pero... ;como lo sabes? Es la primera vez que hablo contigo.

La chica se para repentinamente sin dejar de mirar a la hierba mojada.

—Aqui todo el mundo te conoce —comenta ella.

Y reanuda la marcha. Tiene las manos en los bolsillos de su abrigo militar, la
ausencia de capucha le hace tener el pelo empapado, las gotas de lluvia le resbalan
por la cara, pero no parece importarle mucho.

—:Como te llamas? —Ile pregunto.

De nuevo me ignora, pero al menos ya sé que no es muda, como pensaba Iker.

Otra vez se para, pero esta vez se vuelve hacia mi y levanta la cabeza clavando
sus 0jos en los mios como si fueran dos pufiales.

—ILlevaba mucho tiempo esperando a que vinieses a hablar conmigo; te ha
costado superar tu timidez, Alfonso —dice.

Ahora si que no entiendo nada. ;Como que esperaba que me acercara a ella?

—Perdona, pero no te entiendo. ; Me conoces de algo? —le pregunto.

—No, pero tu y yo tenemos mucho en comun, aunque tu todavia no lo sabes...
pero lo sabras pronto. El que hayas venido a hablar conmigo no ha sido casualidad,
tarde o temprano sabia que vendrias porque eres como yo.

Las gotas de lluvia siguen resbalando por sus mejillas, sus ojos siguen escaneando
los mios, la profundidad de sus pupilas me obliga a tener que apartar la mirada.

—Sigo sin entenderte. ;Podemos meternos dentro para hablar mas
tranquilamente? Me estoy empezando a empapar —Ile indico amablemente.

—Dentro hay mucha gente y muchos oidos indiscretos. Si quieres hablar
conmigo, tendras que mojarte —su respuesta es contundente. Desde luego, si quiero
saber quién es y de qué me esta hablando, no me queda otra que seguirle la corriente.

—¢:Podriamos ir a uno de los banquillos al menos? Alli no nos molestara nadie, te
lo aseguro.

No me contesta, pero su cambio de direccion hacia la zona de los banquillos me
confirma que esta de acuerdo.

Me siento en el banquillo donde, apenas unos pocos meses antes, Mourinho
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pegaba botellazos contra el lateral de metacrilato cada vez que el arbitro pitaba algo
que no le gustaba. Ella se sienta a mi lado, esta completamente mojada, su mirada
ahora parece mas dulce, quiza sea por la ausencia de agua resbalando por toda su
cara.

—Me llamo Carolina, pero me puedes llamar Carol si quieres, que es como me
llamaban mis amigos.

—Pues encantado, Carolina... bueno, Carol, y gracias por tu confianza.

—Supongo que no sabras de qué te he hablado antes, ;verdad? —pregunta
Carolina.

—Pues la verdad es que me has dejado un poco helado, y no precisamente por la
mierda de dia que hace hoy —contesto.

He logrado que sus labios esbocen una minima mueca de sonrisa, enseguida
abortada para mirar otra vez al frente.

—¢Qué crees que esta pasando, Alfonso? —pregunta Carolina.

—Pues no sé. ¢ A qué te refieres exactamente?

—Sabes de sobra a lo que me refiero: a lo que le ha pasado a nuestro mundo, a
nuestra ciudad y a nuestra gente —contesta la chica volviéndome a taladrar con sus
0jos.

—Lo que sé es lo que sabemos todos: un virus nos ha destruido, nos ha
aniquilado como a simples hormigas —contesto.

—Esa es la realidad oficial, la realidad que todos creen saber y por la que estais
luchando. Pero el verdadero enemigo no estd ahi fuera arrastrando los pies e
intentando entrar para arrancarte las entrafias y poder saciar su hambre.

—:Pero qué estas diciendo? ;Acaso la lluvia ha calado en tu cerebro? —le digo
molesto.

—FEllos son sélo una consecuencia de la maldad de otros, son un arma lanzada
contra la humanidad para sentenciarnos y condenarnos a todos —contintda Carolina
su discurso.

Me quedo mirdndola fijamente, no sé si ha sido una buena idea hablar con esta
chica, creo que tiene algun tipo de trastorno o algo parecido. Sera mejor que me
despida de ella educadamente para no molestarla.

—Ni tengo trastorno alguno ni ha sido una mala idea hablar conmigo, créeme. Y
nadie te obliga a estar aqui haciéndolo —interrumpe mis pensamientos
repentinamente.

—Pero... ;cémo sabias lo que te iba a decir? ¢Quién eres en realidad? —Ile
pregunto extrafiado.

—Ya te he dicho que me llamo Carolina, y también te he dicho que ti y yo somos
iguales, aunque ti atin no sepas diferenciarlo. Pero ya te daras cuenta, no te
preocupes. Ahora me voy a mi cuarto, hablamos en otro momento.

Y sin dejarme contestar, abandona el banquillo para introducirse en el tunel de
vestuarios en busca de su mazmorra, de donde apenas ha salido.
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¢Qué cofo querra decir con eso de que somos iguales? No entiendo nada, y sera
mejor que esto si que no se lo diga a Lorena, seguro que lo interpretaria de otra
manera.

Su sombra desaparece en la oscuridad del ttnel, y tras de si deja la duda y el
miedo causado por sus palabras, tan profundas como ilégicas. Ha conseguido que
algo dentro de mi se remueva, lo que ha dicho sobre lo que esta pasando me
desconcierta, y una sensacion de malestar se apodera de mi.

Me vuelvo a poner la capucha. Sera mejor que me vaya de aqui porque al final
voy a coger una pulmonia, y no es que vayamos sobrados de medicamentos
precisamente.

Me dirijo al despacho de Iker, quiero saber si hay alguna novedad respecto a la
radio.

Tras unos toquecitos con el nudillo, un breve «adelante» me indica que puedo
pasar.

—Hola, Iker. ;Como va la busqueda de sefial? —pregunto amable.

—Va como estos ultimos dias, o sea, mal. Creo que estamos perdiendo el tiempo,
es posible que si eran supervivientes, ya no lo sean, o vete tu a saber.

Iker esta visiblemente cansado. Su imagen se ha deteriorado bastante en estos
ultimos dias: se nota que apenas ha dormido, su cara refleja el cansancio acumulado,
y su barba de tres dias indica dejadez y falta de ilusion por continuar adelante con
todo esto.

—Iker, no te tienes que desanimar; tu eres el que esta al mando de todo esto, la
gente no te puede ver en este estado, vas a conseguir contagiarles tu pesimismo. No
sé si sabes que aqui hay mucha gente que ya ha bajado los brazos, y que tu eres el
encargado de que eso no ocurra. Te has obsesionado con la dichosa radio, y aun no te
has enterado de que ahi fuera ya no hay nada, ;me entiendes? Nada. S6lo muerte y
dolor. Has conseguido con mucho esfuerzo reunir aqui dentro a un montén de
supervivientes, y debes seguir luchando por ellos. No les puedes abandonar, y lo
sabes.

Iker me mira fijamente con los brazos extendidos sobre la mesa, sabe que tengo
razon, y que ha tenido que ser un civil el que le ha tenido que poner los pies en la
tierra de nuevo.

—Alfonso, probablemente, de todos los que estemos en este estadio, eres de las
mejores personas. Y no te falta razon en lo que me has dicho. Sé de sobra que hay
mucha gente aqui dentro que ha dejado de luchar, que se ha rendido y esta esperando
a que todo acabe, cobardes por no hacerlo ellos mismos. Pero también te digo que no
les he abandonado ni lo pienso hacer. A pesar de mi rango y de la responsabilidad que
tengo, también tengo limites, y quizas estoy llegando a ellos.

—Bueno, pues quizas es hora de que delegues en tus compafieros ciertas
responsabilidades y descanses un poco, Iker, ¢no te parece?

—Lo que me parece es que tengo en un almacén reunidos a cientos de muertos
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tratando de llegar hasta nosotros, una radio que cuando le da la gana emite sefial, y un
campo de siembra que ahora mismo mas que una huerta parece un barrizal, asi que, si
crees que es buen momento de irme a tomarme unos dias, ti mismo, Alfonso —
contesta el teniente malhumorado—. Y ahora, por favor, si no te molesta, vete con tus
compafieros y entretente con lo que sea, ya que ahi fuera, mientras siga diluviando,
no podéis hacer nada. Cierra al salir.

Salgo de la sala sin contestarle y, tras un sonoro portazo, me dirijo a mi habitacion
en busca de Lorena, que segiin me comento antes, estaria con mi madre, Araceli y los
nifios, jugando un poco con ellos.

Quizas es lo mejor que puedo hacer hoy, porque entre la conversacion con Carol y
aguantar los malos modos de Iker, lo mejor es disfrutar un poco de la inocencia de los
nifios, probablemente lo mas puro en este infierno en el que vivimos.
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Junto con los primeros rayos del sol, aparecen también las primeras ordenes de la
mafana.

Después de unos cuantos dias bastantes desapacibles, hoy el cielo de Madrid nos
ha dado una pequefia tregua, por lo que podremos trabajar un poco mejor.

El campo de fuatbol es un auténtico barrizal. En algunas zonas los charcos son
bastante considerables, tanto que parecen pequefias lagunas de donde emergen las
hierbas altas y demas hierbajos que crecen desproporcionadamente a sus anchas.

Iker por fin ha salido de su madriguera, en la que ha permanecido los ultimos
dias, parece que se ha dado por vencido y ha dejado la radio aparcada en su despacho,
castigada por no darle lo que queria escuchar.

Victor le sigue a todas partes como si de su sombra se tratara, el teniente no da un
paso ni da una orden sin su ayudante cerca.

La vigilancia es extremadamente fuerte, apenas se ven soldados por las zonas
comunes, ya que la mayoria de ellos estan apostados en diferentes zonas vigilando las
hordas de muertos que tratan de penetrar en nuestro refugio.

Entre nosotros ha crecido un miedo afiadido al que ya teniamos, algo dentro de
nuestros corazones nos hace estremecer de una manera que nos hace presagiar lo
peor.

Vestida con su traje verde, Carolina pasea ajena a nuestros miedos por el centro
del campo, rodea al helicoptero una y otra vez, trazando la perfecta circunferencia
que antes marcaban las lineas de cal.

La observo desde el ventanal de mi cuarto, uno de los palcos que usamos para
nuestro descanso. Lorena se ha percatado de que algo no va bien, y se acerca al cristal
para buscar el motivo de mi atencion.

—¢Es la chica que me dijiste anoche? —pregunta.

—Si, es ella. Y mirala, ahi sigue, dando vueltas como si le faltara un tornillo,
lleva asi desde hace media hora por lo menos —respondo.

—Bueno, tu, por si acaso, no te acerques mucho a ella, no vaya a ser que esté
enferma o loca y trate de agredirte.

—Tranquila, mi amor, no tiene ninguna maldad esta chica, simplemente creo que
todo lo que ha debido de vivir le ha hecho perder un poco la cabeza, nada mas —le
comento mientras le aparto el pelo carifiosamente de la cara—. Vamos a desayunar,
desde aqui puedo oir a los crios que ya estan bajando como fieras.

Lorena se enfunda su enorme chaquetéon de camuflaje, siempre ha sido una
friolera, incluso en verano le he visto ponerse alguna chaquetita fina porque, segin
ella, «refresca por la noche en agosto». En fin.

No le queda del todo mal el verde caqui, acostumbrado a verla siempre con algo
rosa de Hello Kitty, ya sea una camiseta, pendientes o sus enormes colgantes.

Segun la veo bajar las escaleras con su tranquilo y lento caminar, la pena me va

www.lectulandia.com - Pagina 172



invadiendo; ella no se merece tener que vivir este drama, siempre le ha dado miedo
todo lo relacionado con el género de terror, ya sea cine o libros. Y ahora es una de las
protagonistas de una cruel realidad de la cual no puede escapar, ni taparse los ojos
para que todo pase rapido, como cuando veiamos una peli de miedo y no podia mirar
a la pantalla.

No sé atin como lo haré, pero no permitiré que todo esto acabe en este sitio y de
esta manera, no mientras yo esté vivo.

—Alfonso, vamos, que han preparado café, hacia ya mucho tiempo que no lo
hacian —Lorena me despierta de mis pensamientos.

Me siento a su lado, intentando salir de las profundidades de mi cabeza. Los nifios
berrean al otro lado de la mesa. Araceli y Pedro tratan de poner orden en vano.

Javi se sienta junto con mi madre, que no presenta muy buena cara. No esta
logrando conciliar el suefio en este lugar; es una persona ya mayor, y tener que vivir
esto es superior a sus fuerzas.

—M e tendriais que haber dejado en casa, yo alli me apafiaba con lo que tenia, y al
menos podia descansar un poco —replica refunfufiando.

—No digas tonterias, mama, sabes de sobra que no lo hubieras conseguido tu sola
—1le contesta Javi.

—Pues mejor asi. Si me hubiera quedado en casa, no os molestaria mas, aqui soy
solo un estorbo y una boca mas que alimentar.

—No te pongas en plan vieja que no te pega, mama —contesto esta vez yo.

—Qué sabréis vosotros dos. Yo ya soy mayor para tener que estar jugando a los
soldaditos, he vivido ya lo suficiente y os he visto ya criados a los cuatro hermanos.
No tendria que estar aqui, deberia de estar con tu padre y tu tio.

—¢Muerta y vagando por las calles? ;Crees que te mereces acabar asi? —le
reprocho.

—Por lo menos no me enteraria de nada, y mi alma estaria descansando aunque
mi cuerpo se siguiera moviendo. Y no quiero seguir con el tema, me duele la cabeza.

Mi madre prosigue con su tarea de mojar las galletas en el café, no se ha parado a
pensar ni un minuto en si, con lo que ha dicho, nos ha hecho dafio o no. Prefiero
dejarlo estar, no ha dormido en muchos dias y hoy se ha debido de levantar de mala
leche.

—Alfonso, en cuanto termines de desayunar vente al despacho del teniente, por
favor —me dice Victor agarrandome del hombro suavemente antes de salir de la sala.

Soltando las galletas contra la mesa, Lorena estalla:

—iOtra vez ese pesado! ;Se puede saber por qué tienes que ser tu el que siempre
tenga que ir?

—Iker confia en mi, carifio, no te enfades. No te preocupes, que desayunaré
tranquilo, no tengo ninguna prisa por ver qué quiere esta vez.

Todos permanecemos en la mesa, cada uno inmerso en sus pensamientos; la poca
alegria que habia al bajar y ver que habia café se ha desvanecido como el humo.
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En la mesa de enfrente estan sentados Marta, Soraya, Cristian y los demas
compafieros de trabajo. Cristian me dedica una mirada conciliadora, sabe que tengo
un papelon entre la familia y lo referente a lo laboral dentro del estadio. No puedo
dedicar todo el tiempo que quisiera a los nifios o hermanos, Lorena reclama
continuamente atencion y creo que es la que mas me necesita aqui dentro. Espero que
no me estalle todo en las manos, sélo intento hacerlo lo mejor que sé, nada mas.

—Vuelvo enseguida, cielo. —Me despido de Lorena con un beso en los labios.

Abandono la sala en direccion al despacho de Iker, donde la puerta esta abierta.

—:Se puede? —pregunto mientras asomo un poco la cabeza al interior.

—Pasa, Alfonso, y siéntate, por favor —contesta Iker—. Bueno, ayer te vieron
pasear junto con la chica de la pancarta. ; Qué me puedes decir al respecto?

—¢Chica de la pancarta? —pregunto extrafiado.

—Si, la llamamos asi porque, como todavia no ha abierto la boca, de alguna
manera tendremos que llamarla. Y lo de la pancarta se refiere a que, cuando la
encontramos, tenia una pancarta en el balcon pidiendo auxilio, por eso subimos.

—Pues la «chica de la pancarta» en realidad se llama Carolina y, por lo que veo,
ha roto su silencio conmigo... y ain no sé muy bien por qué, si es lo que quieres
saber —respondo.

—Pues si, era lo que queria saber. Y dime, Alfonso, ;qué mas te ha dicho, aparte
de como se llama?

—Si te digo la verdad, no lo sé. Lo que me ha dicho no tenia demasiado sentido,
creo que esta bastante trastornada aun y todo lo que diga no puede tomarse en serio.

—Ta dimelo, Alfonso, luego ya consideraré yo si tiene sentido o no —me
recrimina Iker.

—Me dijo que los muertos que pueblan las calles no son el verdadero enemigo,
que son soOlo armas lanzadas contra nosotros... asi que ya ves, COmo un cencerro esta
la tia.

—Eso te dijo, ;eh? —Iker se levanta de la silla, con la mano frotandose la barbilla
en un claro gesto de incertidumbre—. Pues a mi me resulta interesante la historia.
Llama a Victor y que se persone de inmediato aqui, por favor.

—Ahora vuelvo.

Abandono el despacho en busca del segundo oficial al mando, la dltima vez que
le vi salia del comedor.

Desde una de las ventanas de un palco le veo en el helicoptero, esta sentado
dentro. Seglin me voy acercando, veo que estd comprobando si todo funciona
correctamente; las ultimas lluvias y nevadas han podido dafiar los sistemas de
despegue, motores y demas relojitos que tiene ese trasto en su interior.

—Victor, el teniente te reclama, tienes que ir a su despacho.

Asoma la cabeza entre los asientos delanteros, tiene la nariz negra de suciedad y
el mono verde lleno de polvo.

—¢Ahora? Le dije que hoy me dedicaria toda la mafiana al mantenimiento del
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Tigre. Qué pesadito esta ultimamente. Y td no vayas repitiendo conversaciones, que
luego tengo que aguantarle yo el mal humor.

Victor sale de un salto del helicoptero, cerrando tras de si el porton del mismo.

—Luego le pondré la lona —reza por lo bajo.

Al poco entra al despacho de Iker limpiandose las manos de la mugre que
acumulaba el enorme helicéptero. El teniente se encuentra mirando un cuadro que
adorna su despacho, se trata de la plantilla del Real Madrid de la dltima temporada,
probablemente la tltima en su historia.

—¢ Vosotros qué creéis que habran hecho estos para sobrevivir? —nos pregunta
sin dejar de mirar el cuadro.

—Sinceramente, supongo que alguno estara en alguna isla de esas que tienen
compradas, y otros probablemente no lo hayan conseguido. El dinero no da la
supervivencia —contesto.

—Nosotros tenemos a un chaval que sale en esta foto. Cuando todo se perdio
definitivamente se encontraba de camino al estadio para firmar unos papeles y le
obligamos a permanecer dentro por su seguridad. ;No sabéis quién es? —pregunta
Iker, esta vez mirandonos fijamente.

—No tengo ni idea, Iker. Yo conozco a los futbolistas, pero no he visto a ninguno
por aqui —respondo.

—Es un chaval de la cantera que de vez en cuando subia al primer equipo, se
llama Morata. ;No os suena de nada? —insiste.

—Ah, si, a mi si me suena, pero no le habia reconocido, apenas veia el futbol —
responde Victor—. De todas formas, ¢para eso me haces venir, Iker? Estaba
limpiando el Tigre, ayer te lo comenté.

—Evidentemente, no te he llamado por eso. Siéntate, que te comento. Tu
también, Alfonso.

Tomamos asiento mientras Iker juguetea con la ruedecita que sintoniza la radio,
se ha convertido en su principal entretenimiento.

—Alfonso me ha contado una cosa que me ha parecido bastante interesante. Por
lo que me ha dicho, ha logrado hablar con «la chica de la pancarta», ya sabes, la que
rescatamos en la avenida Ciudad de Barcelona. Bueno, ella se llama Carolina, y ha
tenido una charlita con Alfonso.

Victor se vuelve hacia mi con una mueca de picaro.

—Si es que las tienes a todas loquitas, Alfonsito —me dice soltando una sonora
carcajada.

—No me gustan esas bromas y lo sabes —Ie recrimino su actitud.

—EI caso es que la chica le ha dicho que nos enfrentamos a algo mas que a los
infectados, o algo parecido. Y aunque pienso que esta bastante loca, quiero hablar con
ella. Victor, vete a buscarla y traela aqui, necesito oir de su propia boca lo que va
diciendo por ahi.

Victor sale de la habitacion maldiciendo entre susurros el tiempo que le hace
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perder el teniente, que con todo el trabajo que queda por hacer se preocupa por
verdaderas tonterias.

Al cabo de unos minutos, aparece de nuevo con la chica, quien muestra su
particular mirada perdida y su atuendo descuidado al igual que su aspecto fisico.

Se sientan. Yo permanezco en mi silla mirando a Carol de reojo, buscando una
mirada complice por parte de ella para intentar trasmitirle tranquilidad, pero no
levanta la cabeza de su pecho.

—Hola, Carolina, ;como estas? Alfonso me ha dicho que por fin has hablado.
Eso es una muy buena noticia, es sefial de que te vas recuperando —comenta Iker en
tono conciliador.

La chica no responde, ni siquiera hace el amago de mirarle, simplemente se
encuentra sumergida en la oscuridad mas extrema de sus pensamientos.

—Carolina, no tienes que tener miedo, esta es tu casa, igual que la de todos
nosotros y, por lo tanto, somos tu familia. Nadie va a hacerte dafio —insiste.

Nada, ni un gesto, parece que esta esculpida en marmol. Iker me mira intentando
decirme algo, interpreto que quiere que sea yo el que trate de hacerla hablar.

—Carol, soy Alfonso, ayer estuvimos dando un paseo por el campo y hablamos,
srecuerdas?

De pronto la chica gira la cabeza en direccion al aparato de radio y permanece
unos minutos observandolo detenidamente, parece que nunca ha visto uno en su vida.

—Pronto te volveran a llamar, teniente —comenta la chica con una voz casi
imperceptible.

—¢:Como? ;Quién me va a llamar? —pregunta Iker nervioso.

—Pero mientras tengas mal sintonizada la frecuencia, pocos mensajes podras
recibir, teniente —vuelve a comentar Carolina—. ; Me permites?

Ella estira el brazo para alcanzar la radio, Iker permanece atento a la jugada al
igual que nosotros. La chica conecta el aparato y estira completamente la antena. A
continuacién comienza a manipular la rueda de la frecuencia con sus ojos fijos en la
flecha que va buscando los canales.

El aparato empieza con su caracteristico sonido de interferencias hasta que, al
cabo de unos cinco minutos, el ruido cesa completamente.

Y tendiéndole el micro6fono a Iker, la chica le mira fijamente y le dice:

—Pruebe ahora, teniente.

Iker le aguanta la mirada unos segundos, pero la fuerza de esos ojos le hace
enseguida agachar la cabeza para mirar a la radio. Toma el micr6fono y, apretando el
botén de conversacion, emite una llamada.

—Aqui emitiendo S.O.S desde Madrid. Somos muchos supervivientes. ¢ Alguien
me recibe? —Iker le habla al aparato un tanto incrédulo.

Silencio, no se percibe ninguin ruido, ni siquiera el de las dichosas interferencias.
Iker lanza una mirada asesina a la joven, que permanece impertérrita observando
como el teniente se enerva por momentos.
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—S.0.S. Somos supervivientes, estamos en Madrid ;Hay alguien ahi? —insiste
el teniente.

Iker se encuentra ridiculo hablando a un aparato muerto, es evidente que la chica
se ha burlado de todo un mando militar y el hecho de pensarlo hace que le hierva la
sangre.

—Hola, hola, te recibimos alto y claro, Madrid. ; Nos escuchas?

La radio ha respondido. La cabeza de Iker gira inmediatamente hacia el aparato,
sus ojos parecen dos globos a punto de estallar y su expresion de asombro le delata.

—iNo me jodas! jHa funcionado! ¢Pero qué cojones has hecho, nifia? —pregunta
Iker exultante.

—Sera mejor que responda, teniente —apunta Carolina.

—Te hemos recibido. Estamos en Madrid, somos mas de doscientas personas,
permanecemos encerrados en un recinto grande, podemos ofrecer seguridad y
alimentos. ;Ddnde estais? —pregunta Iker.

—Estamos en la ciudad de Alicante, también somos bastantes, un centenar mas o
menos, y estamos apostados en el interior del castillo de Santa Barbara —responden
desde la radio.

Iker nos mira, su cara se ha desinflado con este dltimo mensaje, pensaba que
estarian mas cerca.

—Alicante... ;De qué nos sirve que estén alli si no podemos hacer nada al
respecto? —sentencia Iker.

—Primero tendriamos que saber en qué condiciones estan alli, porque si estan
dentro de un castillo, supongo que mas protegidos que nosotros estaran, ;no? —le
respondo.

—¢Mas seguros? ¢COmo van a estar mas seguros que aqui? Seguramente estén
alli encerrados sin apenas recursos —replica Iker.

—Dame el micro un momento, por favor —le pido amablemente al teniente.
Luego digo—: Alicante, aqui Madrid, necesitamos saber en qué condiciones o0s
encontrais de viveres y seguridad.

—El castillo es 1o mas parecido a una fortaleza medieval, es imposible el acceso a
menos que sea a través del monte donde esta situado, y 0s aseguro que esas cosas no
saben escalar.

—¢Pero contais con comida y bebida? —pregunta el teniente Salvatierra.

—S], la que queramos. Aprovechamos tuneles que se hicieron en la Guerra Civil
que unen el castillo con una pequefia montafia que da al mar. Desde alli pescamos,
COgemos marisco y ponemos trampas para atrapar gaviotas y demas aves de la zona.
El agua la sacamos de pozos subterraneos que recorren todo Alicante —responden.

Automaticamente, todos nos miramos; lo que nos estan diciendo es
evidentemente mejor que lo que tenemos nosotros. No solo tienen la proteccion de
unos muros de piedra y un monte, sino que pueden trabajar en la pesca, incluso cazar
algun animalillo o ave. Nosotros dependemos de latas de conservas y de lo poco que
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da la tierra.

—¢ T cémo sabias hacer funcionar la radio? —dice Iker mirando a Carol.

—Es usted demasiado curioso, teniente. ; Me puedo ir ya? —responde ella.

—Puedes irte, pero esta tarde a las seis te quiero ver otra vez aqui, porque ti y yo
tenemos que hablar largo y tendido. Y no me gustaria tener que mandar a una persona
a por ti, ;entendido?

—Usted es el mando al cargo, teniente, por lo tanto, usted manda. Con permiso.

Carolina se levanta de su silla y sale del despacho entremezclandose con la
negrura del pasillo, haciendo casi imperceptibles sus pasos.

Iker prosigue sus conversaciones con Alicante, mientras Victor anota en un
cuaderno lo mas trascendente.

Es una sensacion nueva el saber que no estamos solos, que el sol también sale en
otro sitio para darnos luz en estos dias oscuros.
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Son ya las seis y veinte de la tarde e Iker empieza a impacientarse ante la tardanza de
Carolina. Le dejo bien clarito que fuera puntual o no le quedaria mas remedio que ir a
por ella.

Victor se encuentra de pie frente al cuadro de la plantilla del Real Madrid, parece
como si repasara la alineacioén uno a uno, recordando quiza como eran las cosas antes
de que todo se fuera a la mierda.

Y una vez mas, aqui estoy yo, perdiendo el tiempo y poniendo en peligro mi
relacion con Lorena por tanta ausencia sin tener una explicacion légica para
justificarme. «Son érdenes de Iker», siempre la misma excusa, pero en realidad no
me queda otra cosa que decir. La verdad a veces puede tener peores consecuencias
que una mentira piadosa.

Pasando las siete menos cuarto aparece la chica ataviada con su enorme abrigo
verde caqui de camuflaje, facilmente dos tallas mas grandes que la suya. Calza unas
botas militares negras y un pantalén verde con bolsillos laterales. E1 mismo look de
siempre. Su melena desalifiada y pelirroja le recorre medio rostro, dejando entrever
solamente su pronunciada nariz y su mueca de ausencia.

Sin mediar una sola palabra, se sienta frente al teniente, que la observa sin decir
tampoco nada. Ella levanta la cabeza, los mechones pelirrojos que cubren su cara se
desplazan a los laterales para mostrar esos 0jos vacios de expresion y de un color
indefinido, quiza negros, quiza marrones. Su mirada esta clavada en la de Iker, que la
aguanta heroicamente en un gesto de autoridad. Son unos minutos de incertidumbre,
de ver quién aguanta mas.

Gana ella, como lo hizo en las anteriores ocasiones.

Victor ya se encuentra sentado al lado de Iker, mientras yo prefiero permanecer
de pie en un segundo plano, a la espalda de Carol.

—Teniente, usted esta al frente de este estadio y ha ofrecido proteccion y
alimentos a mucha gente, lo cual le honra. Pero usted no tiene la culpa de estar
luchando contra algo que desconoce totalmente —comenta Carolina.

—¢ A qué te refieres con que desconozco la situacion? —pregunta Iker intrigado.

—La gente fallecida que tiene ahi fuera intentando entrar a toda costa no son
victimas de un virus, ni de un experimento, ni nada que se le parezca —afade
Carolina—. Ellos son armas, simplemente armas. Los han utilizado contra nosotros
mismos, han hecho que nos autodestruyamos.

—¢Pero qué estas diciendo, Carolina? Creo que no estas aun recuperada del todo
y es posible que tengas secuelas de lo ocurrido —comenta Iker.

—No me trate como a una loca, se lo advierto. Probablemente esté mas cuerda de
lo que usted lo ha estado en toda su vida. Tenemos que irnos de aqui y tenemos que
hacerlo cuanto antes, si de verdad quiere usted guiar a su gente hacia la
supervivencia. Aqui s6lo conseguira crear una enorme trampa mortal.
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Una vez mas, Carolina consigue dejar a Iker sin saber qué decir, sus palabras no
son de una persona que no esté en sus cabales precisamente. Se le nota una seguridad
y una templanza en sus palabras que me causan escalofrios.

—~Carol, vamos a suponer que lo que dices es verdad. ;Qué propones tu para salir
de aqui? ;A donde vamos? —pregunto acercandome a ella.

—La radio ya os ha dado la solucion, pero no lo habéis querido escuchar —
responde ella con contundencia.

—¢La radio? ;Pretendes que pongamos a doscientas personas en marcha hacia
una muerte segura? Alicante esta a mas de cuatrocientos kilémetros de aqui, no
tenemos medios para desplazarnos todos —grita Iker visiblemente enojado.

—¢Y qué hay de esos autocares que dijiste aquella vez que utilizarias en caso de
que surja una emergencia? —pregunto mirando al teniente.

—Ese plan requiere un gran esfuerzo militar y la utilizacion del helicéptero, y
Aitor era nuestro piloto, el unico piloto que teniamos. Cuando cay6 en la
urbanizacion de tu hermana, perdimos toda esperanza de salir de aqui en busca de
ayuda —responde el teniente.

—¢:Pero tu no sabias pilotarlo? Lo dijiste en una de las reuniones hace ya un
tiempo —le pregunto extrafiado.

—Menti para tranquilizaros. ;Qué sabia yo de la situacion que ahora tenemos? —
responde un Iker abatido.

—A mi me gusta mucho el juguetito que tiene en el centro del campo, es de los
ultimos modelos Tigre que compro el ejército espafiol a los Estados Unidos. Yo
estaba acostumbrada al modelo antiguo —interrumpe Carolina.

—¢Acostumbrada al modelo antiguo? Explicate mejor, por favor —le ruega Iker.

—Yo sé pilotar el trasto ese, y cualquier cacharro que me ponga usted delante. De
donde yo vengo, usted se quedaria llorando como una nifia —contesta Carolina.

El teniente gira la cabeza buscando la mirada de Victor, quiere entender lo que
acaba de decir la chica y necesita una explicacion.

Yo tampoco entiendo nada, lo inico que me viene a la cabeza es que sea también
militar o miembro de algun cuerpo de seguridad nacional o extranjero. O
simplemente esta como un cencerro. Preferiria la primera opcion.

—Veo que le cuesta creerme, teniente, pero eso tiene facil solucién. Lléveme
hasta su pajarito y vera como lo hago volar —sugiere Carolina.

—De acuerdo, asi salimos de dudas, porque ya estoy empezando a estar harto de
esta situacion y de tanta fantasia. Usted primero —dice Iker, indicando con la mano
la puerta de salida.

Los tres se levantan al mismo tiempo, a la vez que Victor recoge las llaves del
helicoptero y se las pasa a Iker discretamente. Salen por el pasillo en direccion a los
vestuarios para subir las escaleras que dan acceso al campo.

Aun perdura la luz solar, pero no tardara mucho en anochecer, por lo que
deberiamos darnos prisa.
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Iker llega primero al gran aparato, seguido de Victor. Carol llega a los pocos
segundos con su tipica pose, manos en los enormes bolsillos y cabeza pegada al
pecho. La chica extiende la mano hacia Iker, quiere las llaves del helicoptero. El
teniente vacila unos instantes, y tras una mirada fugaz a Victor, se las entrega.

—Yo entraré con usted, y se lo advierto: no haga ninguna tonteria si de verdad
sabe pilotar este trasto —advierte Iker.

—Tranquilo, teniente, creo que esta usted demasiado susceptible —responde ella.

Una vez accionado el motor de arranque, Carolina empieza a comprobar los
niveles mientras se coloca los cascos. Las hélices comienzan a girar muy lentamente
y Victor me aparta del helicoptero hasta alejarme lo suficiente como para que no
ocurra nada.

Las aspas ya han alcanzado una velocidad endiablada, y toda la hierba seca y el
polvo empiezan a agitarse y levantarse en todas direcciones. La polvareda es
inmensa, apenas me deja ver mas alla de un metro. La gente empieza a asomarse al
campo por el tremendo ruido del helicoptero.

El Tigre empieza a elevarse de una manera torpe, cogiendo altura muy despacio.
El depdsito esta lleno, cargado al comienzo de la crisis en un gesto de prevencion.

—No esta mal el trasto este —comenta Carolina mientras observa lo que deja
abajo—. ;Le parece que demos una vuelta por los alrededores para ver como esta la
ciudad, teniente?

—Pon rumbo hacia la estacion de Chamartin, quiero ver si aun permanecen alli
los autocares que vimos al principio del mes de noviembre. Y quiero pedirte
disculpas por dudar de tus palabras, pero, como comprenderas, era complicado
creerte —contesta Iker.

—No tiene por qué pedirme perddn, y ahora digame si ve sus autocares ahi abajo.

El helicoptero ha desaparecido de mi campo de visién, aunque puedo percibir su
motor todavia, no esta muy lejos. Solo espero que no nos haya engafiado a todos y lo
utilice para escapar ella sola.

La gente ya se encuentra en el césped tratando de averiguar por qué el helicoptero
ha despegado y con qué fin. Lorena es una de ellas, y se dirige directamente hacia mi.

—¢Qué esta pasando, Alfonso? —pregunta intrigada.

—Estan probando el helicéptero, creo que van a realizar una mision de
reconocimiento o algo asi —miento.

—Pues me han pegado un susto de muerte, el sonido del motor nos ha hecho salir
disparados a todos.

Victor, consciente de la expectacion causada y atento a mis palabras, trata de
disuadir a todo el mundo haciéndoles entrar otra vez en el estadio.

—Son so6lo unas pruebas de reconocimiento, métanse al estadio, pronto volvera a
aterrizar —grita Victor, haciendo gestos con los brazos mostrando el tunel de
vestuarios.

Poco a poco la gente va entrando dentro, cuchicheando entre ellos ante tan
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imprevista prueba.

El sonido del helicoptero es cada vez mas lejano, por lo que aumenta mi
preocupacion. La cara de Victor también es un poema; no sabe qué hacer y ha optado
por la prudencia. Hace bien, no seria una buena idea que cundiera el panico por algo
que a lo mejor es una tonteria.

Iker observa desde el aire la magnitud de la catastrofe. Multitud de incendios
asolan los edificios de la periferia de Madrid, alguno se muestra ya totalmente
calcinado tras el paso inexorable del fuego.

En alguna azotea se pueden apreciar sefiales de auxilio: algunas pintadas con los
restos de algtiin bote de pintura guardado para realizar alguna obrilla en casa, otras
con ropa o sabanas formando las palabras «S.0.S.», muchas de ellas desbaratadas por
el viento.

Los cuerpos tirados y pudriéndose al sol muestran que las sefiales fueron
ignoradas o simplemente no hubo lugar a que se pudieran ver.

En otras terrazas se puede apreciar que la infeccion llego antes que la ayuda, y al
paso del helicoptero, los pobres seres alzan los brazos desesperados por el hambre.

Llegando a la zona de plaza de Castilla, se puede comprobar como miles de
infectados salen de todos los rincones atraidos por el ensordecedor ruido del
helicoptero.

El obelisco creado por el famoso arquitecto Santiago Calatrava, que presidia
majestuoso el centro de la plaza, se muestra totalmente abatido y en ruinas, victima
de un proyectil del ejército para tratar de parar el avance de los muertos que llegaban
desde el hospital La Paz, a unos pocos metros de su ubicacion.

Tampoco ha corrido mejor suerte el depdsito de agua que tantos afos ha adornado
el paisaje de tan emblematica plaza madrilefia.

—Aqui tuvimos uno de los peores enfrentamientos con los infectados. Llegaban
por todas partes, tuvimos demasiadas bajas y nos retiramos hacia el estadio debido a
la ineficacia de nuestras armas contra ellos —comenta Iker sin quitar la mirada del
dantesco paisaje que tiene ahi abajo.

El helicoptero gira aproximandose a la estacion de Chamartin y comienza a
perder altura para poder tener una mejor vision de la situacion por la zona. Iker trata
de encontrar con la mirada los autocares que vio la tltima vez que estuvo por alli.

Lentamente van acercandose mas, las aspas del aparato provocan un enorme
remolino de papeles y polvo acumulado de varios meses.

—iAlli, en la zona del aparcamiento! —Iker sefiala con el dedo un enorme
aparcamiento en donde se distinguen claramente dos enormes autocares, los dos de la
misma compaifiia de transportes y con su caracteristico color verde—. Acércate un
poco mas.

La chica orienta el aparato ajustandose a las posibilidades que tiene, no puede
acercarse mucho mas debido a la proximidad de cables y el techo que cubre
parcialmente el parking. Mantiene el helicoptero en suspension, mientras Iker saca de
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uno de los bolsillos laterales una hoja y un boligrafo.

—¢Ahora se va a poner a hacer dibujitos, teniente? —bromea Carolina.

—No, voy a intentar realizar un plano orientativo de dénde estan los autobuses y
como llegar hasta ellos.

Después de unos momentos trazando lineas y escribiendo anotaciones, el teniente
vuelve a doblar el papel y lo introduce en su bolsillo de nuevo.

—Vamonos a casa —ordena Iker.

El helicoptero se zarandea lentamente, cogiendo altura, hasta que ya, por fin, vira
hacia el sentido contrario de la estacion y encara el paseo de la Castellana en
direccion al estadio.

Una auténtica horda de infectados alza los brazos con la esperanza de alcanzarles,
los pobres infelices siguen el ruido del helicoptero como si fueran lobos tras los pasos
de un asustado conejo.

—Estan tardando demasiado, Victor, no me gusta un pelo —protesto.

—Si esa chica hiciera el intento de huir, te aseguro que Iker, antes de permitirlo,
derribaria el aparato con los dos dentro —Victor trata de calmarme. Su cara no
concuerda con sus palabras, pero la responsabilidad que le ha caido en ausencia de
Iker le hace ser prudente.

De pronto, el inconfundible sonido del helicéptero se hace presente cada vez mas
cerca. Miramos al cielo como si fuésemos campesinos esperando a la lluvia durante
el mes de agosto.

Y tras un rato angustioso, las enormes aspas aparecen surcando el cielo
madrilefio, provocando de nuevo la salida masiva de supervivientes al césped.

Una vez posado con suma precision de nuevo en el centro del campo, las aspas
comienzan a ralentizar su frenético girar hasta detenerse completamente.

Las puertas se abren, y tras ellas aparecen Iker y Carolina. La chica baja del
aparato mirandome fijamente con un gesto de satisfaccion. La media sonrisa la
delata, sabe que ha dejado en evidencia a Iker y esperara paciente su momento para
echarselo en cara.

Se aproxima hacia mi, Lorena permanece a mi lado. Al llegar a mi altura se
detiene sin mirarme, permanece mirando al frente.

—AuUn tenemos una conversacion pendiente. Cuando quieras ya sabes ddénde
encontrarme —me dice al oido. Y tras estas palabras continta su marcha hacia la
salida de los vestuarios, seguida de Iker y Victor.

Lorena se me queda mirando con cara de pocos amigos, no le ha hecho ni la mas
minima gracia el comentario.

—Alfonso, espero que esa tia no intente nada contigo, porque si es asi y me
entero, tendremos un problema serio y una superviviente menos, no sé si te ha
quedado claro —me dice clavandome como un pufial la mirada.

—Muy claro, pero puedes estar tranquila, s6lo quiere contarme una cosa, y si
dependiera de mi, tu estarias delante —la tranquilizo.
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Toda la gente se arremolina en torno al helicoptero, todavia caliente por los
motores. Todos cuchichean e intercambian impresiones de lo acontecido, muchos de
ellos me dedican miradas indiscretas. Saben que mi relacion con el teniente es fluida
y no dudaran en intentar sacarme informacion.

Como imaginaba, es Tito el primero en acercarse.

—Alfonsito, guapo, ¢a que les vas a decir a tus compafieros de trabajo lo que esta
pasando aqui? —me dice, tratando de sonsacarme.

—Tito, sabes que sé algo, pero también sabes que no te puedo decir nada.
Esperaos un poco, te prometo que pronto os daré alguna novedad, pero lo inico que
te puedo decir es que son buenas noticias —respondo.

Ixa y Jorge estan junto a Tito, y parece que la respuesta les ha dejado igual que
estaban. Sus caras reflejan la extrafieza del momento, saben de sobra que algo esta
pasando y quieren saberlo.

Sé que me tienen mucho aprecio, las largas jornadas de trabajo pasando frio han
hecho fraguar nuestra amistad. Han logrado hacerse un hueco en mi circulo mas
cercano, uniéndose a Cristian, Marta o Soraya. Creo que sabemos todo de todos:
gustos, defectos, aficiones, e incluso amorios. Ojala logremos todos salir de aqui y
llegar hasta ese lugar que promete la libertad que tanto anhelamos.
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Ha pasado ya una semana desde la primera vez que contactamos por radio con los
supervivientes de Alicante.

Desde entonces Iker no ha dejado de hablar con ellos, recopilando informacién
sobre su situacion, elaborando informes y manteniendo interminables reuniones con
todo su equipo militar en la sala de prensa. Son tan habituales esas reuniones que
incluso las labores de vigilancia las han tenido que realizar civiles, incluido yo.

La sala donde entraron los infectados sigue tal cual, algunas veces mas llena,
otras apenas caminan por su interior cuatro o cinco seres. Todo depende del ruido que
perciban en esos momentos. Pero siempre estan ahi, no se alejan mas de diez metros
de la puerta derribada, y mucho menos del estadio. Yo creo que la gran mayoria de
ellos estan en los alrededores.

En la pequefia excursion que realizaron con el helicoptero Iker y Carolina,
pudieron comprobar la increible masa de cuerpos putrefactos que abarrotaban las
manzanas colindantes al Bernabéu. Segun Iker, perfectamente podria haber mas de un
millon de muertos por los alrededores.

No logro entender por qué tienen que venir hasta aqui, hace mucho tiempo que
hemos restringido varias actividades ruidosas para evitar atraerles mas. Pero cuanto
mas pasamos desapercibidos, mas se agolpan a las entradas del estadio.

Puede que el ruido del helicoptero haya podido influir, pero me parecen
exageradas las hordas que abarrotan las calles. Es como si alguien les indicara el
camino hacia su comida.

Me da miedo pensar si algun dia tenemos que salir de aqui. Desde luego, con los
coches no lograriamos ni siquiera llegar hasta la esquina; la masa de cuerpos
detendria en algun momento los vehiculos, siendo cuestion de tiempo que rompieran
los cristales y se deleitaran con nuestra carne. Y los tanques son fuertes, pero no
podrian albergar en su interior ni a una veintena de supervivientes, solamente con los
militares estarian completos.

Creo que su idea de los autocares es completamente absurda y kamikaze; en el
caso que salir de aqui con el helicoptero, volver con esos enormes trastos seria morir
en el intento. Prefiero no pensarlo, sinceramente.

Llevo toda la semana trabajando en el césped, recogiendo algun que otro tomate
que asoma perezoso en la cepa. No son gran cosa, pero por fin empiezan a darnos
alguna que otra alegria nuestro esfuerzo y dedicacion. Comer algo que no esta
enlatado se convierte en un lujo muy apreciado entre los supervivientes, y debe ser
racionado convenientemente para que haya para todos.

Entre Tito e Ixa plantaron semillas de varias hortalizas y patatas, toda la banda del
fondo sur esta completamente sembrada y lista para empezar a dar resultados. Jorge,
Soraya y Marta se afanan por completar todo el lateral izquierdo del campo, para asi
completar y dejar sembrados todos los fondos.
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Unos kilos de tomates y alguna patata esmirriada han sido los resultados del
esfuerzo. Supongo que con el tiempo nos haremos unos expertos agricultores.

El desfile de trajes de camuflaje dispersandose en varias direcciones del estadio
me hace suponer que la reunion ha terminado por fin. Me muero de curiosidad por
saber de qué han hablado.

Sigo discretamente a Victor, pero enseguida se percata de mi presencia y se gira
bruscamente hacia mi.

—¢Qué quieres? —me pregunta malhumorado.

—Solo quiero saber qué estais tramando, y no me digas que nada, sé que algo os
traéis entre manos —contesto.

—Eso preguntaselo al teniente Salvatierra, yo tengo que organizar de nuevo la
vigilancia, si me disculpas. —Victor sigue su camino a paso firme y rapido,
desapareciendo entre los pasillos.

Me ha dejado preocupado, su cara no era de alegria precisamente, y la prisa que
llevaba no es muy logica.

Me dirijo al despacho de Iker, supongo que habra ido hacia alli. Esta abierto y me
asomo discretamente. Y alli sentada se encuentra Carolina, mirando hacia la puerta
como si me estuviera esperando. Iker no esta.

—Pasa, Alfonso —me dice con una sonrisa en la cara.

Sin decir una sola palabra, me siento frente a ella, mirandola extrafiado.

—Sabia que vendrias, te estaba esperando —comenta.

—:Como lo sabias? He venido por un impulso, por saber qué esta pasando —le
digo.

—Alfonso, sabras qué esta pasando, no te preocupes. Ya te dije una vez que yo sé
muchas cosas, y también que ti no eres diferente a mi. S6lo que tu todavia no eres
capaz de ver mas alla de lo que ven tus ojos. Pero aprenderas como yo aprendi.

—Me estoy empezando a cansar ya de estos juegos de palabras que te traes
conmigo. Habla claro de una vez, por favor —le digo bastante enfadado.

Iker interrumpe la conversacion repentinamente entrando en la habitacion. Se
queda parado observandonos con cara de extrafieza. Me mira a mi concretamente.

—¢Qué haces aqui? —pregunta.

—Creo que tengo derecho a saber qué esta pasando con tanta reunion secreta, yo
y todos los que vivimos aqui dentro. ;Acaso crees que son ciegos y no se dan cuenta
de lo que pasa? —respondo.

—FEres demasiado impaciente, Alfonso, pero no te preocupes que te lo explicaré,
aunque también lo podria hacer perfectamente Carolina.

—Carolina? —pregunto extrafiado.

—FElla ha participado en todas las reuniones, era necesaria su presencia —
contesta el teniente.

Ahora ya si que me he quedado sin palabras. ¢Qué pinta ella en una reunion en
teoria secreta? Yo me he ganado la confianza de Iker desde que entré en este maldito
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estadio y no ha contado conmigo.

Trato de calmarme porque ahora so6lo me saldrian palabras demasiado fuertes y
prefiero no echar mas lefia al fuego.

El silencio ahora es el protagonista de la improvisada reunion, permanezco de pie
dando vueltas de un lado a otro de la habitacion.

—Siéntate y calmate, Alfonso —ordena Iker.

Obedezco, pero auin estoy bastante «calentito» con la situacion.

—A ver, lo que no logro entender es por qué no confias en mi después de tanto
tiempo aqui y de las cosas que hemos vivido —comento a Iker.

—No es falta de confianza, es miedo a que lo que se hable en estas reuniones se
escape y llegue hasta los oidos de los demas. Se crearia mucha incertidumbre, pero
sobre todo, miedo. El miedo se apoderaria del estadio —contesta Iker.

No le falta razon, sabe que se lo contaria todo a Lorena, y ella no sé si podria
aguantar sin contar algo tan «gordo» a sus mas allegados, como Marta o Soraya.

—Vale, lo entiendo, pero ¢y ella? —sefalo a Carolina con la mano.

—FElla es nuestra unica esperanza, tenia que estar aqui, no tenemos mas remedio
que confiar en ella.

Carolina permanece atenta a la conversacién pero con la mirada fija en la mesa,
su boca esboza una timida sonrisa al escuchar al teniente.

—Alfonso, nos vamos de aqui —afiade Carolina sin dejar de mirar a la mesa.

—Creo que vamos a tardar un poco. Cierra, Alfonso, por favor —comenta Iker
sefialando la puerta.

Cierro, y las palabras de Carolina aun retumban en mi cabeza: «nos vamos de
aqui». Ahora el que no sabe cémo reaccionar soy yo. Sentado y con las manos detras
de la cabeza, permanezco perdido dentro de mis pensamientos, mirando a ningun
sitio.

No me imagino poniendo en marcha de nuevo a mi madre, a los nifios, a todos los
que estan aqui y que tanto les costé llegar. Muchos de ellos sacrificaron muchas cosas
para poder sobrevivir, escapando sin poder mirar lo que dejaban atras, gente que no lo
consiguiod y a los que no pudieron ayudar.

—Alfonso, lo que ella quiere decir es que hemos tomado la decisién de evacuar el
estadio y dirigirnos a Alicante. Hemos tenido contactos con ellos y nos han detallado
las condiciones en las que viven. Creemos que aqui no tenemos muchas
posibilidades; la tierra no esta dando todo lo que esperabamos y las latas de conservas
tarde o temprano acabaran por terminarse. Hace tiempo que no podemos salir en
busca de provisiones dada la afluencia masiva de muertos y el peligro que ello
conlleva.

—Pero al final iréis a por los autocares? —pregunto.

—Si, la habilidad que tiene Carolina con el helicoptero nos ha hecho replantear la
posibilidad de estudiar el plan que teniamos hace meses —contesta.

—¢Y para cuando? —pregunto, ya mas tranquilo.
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—Pues después de estas reuniones, hemos decidido que en una semana saldremos
con el helicoptero para hacernos con los autocares. Mafana reuniremos a todo el
estadio en la sala de prensa y lo comunicaremos oficialmente.

So6lo el imaginarme el caos que se va a producir entre todo el mundo ya me hace
ponerme a temblar. La gente nerviosa, tratando de recoger todos los objetos que
pudieran valer, la incertidumbre de si realmente conseguiran llegar hasta aqui con los
autocares.

Tengo ganas de contarselo a todo el mundo, pero tengo que tener paciencia, de lo
contrario el teniente no volvera a confiar mas en mi.

—1IKker, quisiera saber quiénes vais a ir en el helicoptero para coger los autocares
y, sobre todo, quién los conducira —le pregunto intrigado.

—Evidentemente, el helicoptero lo pilotara Carolina, y dentro iremos Victor, que
conducira uno de los autocares, junto con el soldado Paco y yo, que iremos en el otro
—responde Iker.

—Yo quiero ir con vosotros, por favor —suplico.

—De ninguna manera, Alfonso, ti te quedaras aqui. Ademas, alguien se tendra
que quedar para organizar a la gente para nuestra llegada, para que estén preparados
—contesta contundentemente.

—Tengo que ir con vosotros, necesitaréis ayuda por si la cosa se pone fea. Te juro
que no te fallaré esta vez, déjame ir. Tengo que ir, Iker, de verdad.

—:Por qué tienes que ir?

—Porque se lo debo a todos, te 1o debo a ti —respondo.

—Iker, déjale, yo también quiero que esté conmigo en esta mision. Sera €l el
encargado de la ametralladora que esta instalada en el helicéptero.

El teniente se queda mirando a la chica con cara de sorpresa, no entiende el
interés repentino por mi presencia en el helicéptero.

—~Carolina, pero si no sabe utilizar ese arma, no lo ha hecho en su vida —apunta
Iker.

—No creo que le cueste mucho aprenderlo, solo tiene que apuntar a sus podridas
cabezas. Alguna acertara —contesta Carolina sarcasticamente.

Iker se levanta frotandose la barba de una semana con su mano derecha, esta
pensando los pros y los contras. No entiende el interés que tiene Carolina en que yo
vaya con ellos. Trata de buscarle la l6gica, pero no la encuentra. Preferiria que me
quedara junto con el resto de los supervivientes, organizandolo todo en el estadio.

—FEsta bien, vendra con nosotros, pero si accedo a ello, es porque aqui hay algo
que no sé todavia. Y espero saberlo pronto —replica Iker.

—Teniente, todo a su tiempo. No tenga prisa por saber, que el tiempo se lo dira. A
veces es mejor vivir en la ignorancia —contesta Carolina.

—No te voy a defraudar, Iker, te juro que lo haré lo mejor posible. Tengo que
irme, ya me diréis a qué hora daréis el comunicado mafiana.

Salgo del despacho en direccion a mi habitacion; tengo que decirselo a Lorena,
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aunque esta vez soy capaz de coserle la boca para que no meta la pata.

—iAlfonso, espera! —Carolina me ha seguido.

—Dime, pero date prisa, que tengo que subir a los palcos.

—1Iker sospecha de mi, es un tipo inteligente. ; Tt qué piensas en realidad?

La observo por unos instantes pensando la respuesta.

—Pienso que tiene toda la razon. Todavia no sé nada de ti. Te encuentran en un
piso encerrada en un armario entre charcos de sangre, te tiras dos meses sin hablar y
sin apenas moverte, y de repente, no solo hablas, sino que hasta pilotas helicopteros.
Como comprenderas, tenemos motivos para sospechar de ti.

Carolina sonrie con un gesto que me asusta, tiene fijos sus ojos en los mios, me
esta escaneando, incluso diria que sabe lo que estoy pensando.

—Alfonso, efectivamente, el que yo esté en el estadio no es en absoluto
casualidad. Tenia que estar aqui, al igual que ti. T lo tuviste bastante mas facil que
yo para llegar hasta la salvacion.

—No te entiendo, habla claro de una vez —Ile recrimino.

—FEllos vinieron directamente a por mi, pero me dio tiempo a permanecer oculta
en mi habitacion. Mis compaiieros de piso no tuvieron la misma suerte, de ahi los
charcos de sangre.

—¢:Como que vinieron a por ti? ;Quiénes? —Ile pregunto.

—Los infectados, Alfonso. Entraron en mi edificio y arrasaron con todo lo que
encontraron a su paso, fueron piso por piso hasta que entraron en el mio. No hubo
posibilidad para escapar, eran mas de doscientos. No lograron dar conmigo porque
permaneci inmévil en el armario, el olor a perfume barato de una de mis compafieras
logré despistarles. No sé cuantas horas pase alli, perdi toda nocién del tiempo.
Después no me acuerdo de mas; lo siguiente que recuerdo es estar en este estadio,
desnuda y siendo aseada por una soldado.

—¢Y la pancarta? —pregunto.

—La pancarta logré colgarla momentos antes de que la horda de muertos
apareciera por todas las calles de los alrededores. Sabia que vendrian a por mi.

Trato de entender lo que me dice y, en cierto modo, tiene su légica, ya que es
normal que intenten subir en busca de personas vivas atraidos por su olor o por el
ruido. Pero lo que no entiendo es la parte en la que insiste en que iban directamente a
por ella.

—Sé perfectamente que no entiendes nada de lo que te estoy diciendo. Al
principio yo tampoco lo entendia, pero pronto lo hice y no me quedé mas remedio
que admitirlo —comenta la chica.

Mafana sera un dia bastante duro para todos, no me apetece seguir escuchando a
Carolina y sus fantasias. Prefiero despedirme de ella educadamente antes de tener que
decirle una groseria.

—Carolina, me tengo que ir. Luego nos vemos, ;de acuerdo?

—Vale, pero huyendo de tus dudas no vas a conseguir nada. Ya sabes donde estoy
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si de verdad quieres saber contra quién luchamos. Chao.

Carolina se marcha, volviendo la cabeza hacia mi antes de torcer la esquina y
desaparecer. Otra vez ha conseguido dejarme helado, cada vez que habla logra que
me invada una sensacién angustiosa.

Sera mejor que me retina con los mios, ahora mas que nunca quiero pasar el
mayor tiempo posible con ellos.
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Son las tres de la madrugada. Lorena permanece mirando la luz de la vela que
ilumina nuestra habitacion, parece hipnotizada. La luz le parpadea en la cara, y sus
ojos azules brillan ante el movimiento de la llama, provocado por su respiracion.

Permanece asi desde que le he comunicado las intenciones de los militares, no ha
articulado palabra alguna, esta sumergida en sus propios pensamientos, a saber cuales
seran.

Una manta cubre su cuerpo para protegerla del frio y, como cada noche, mira la
foto de su tia Rosi, colgada en la pared con cinta adhesiva. Dos lagrimas afloran de
sus ojos, resbalando por la mejilla hasta acabar en la mullida manta. El recuerdo de su
tia junto con el miedo le hacen emocionarse.

—Lorena, no llores. No va a pasar nada, te lo juro —trato de animarla.

—:Nunca vamos a poder estar tranquilos? ;Qué se nos ha perdido en Alicante?

—Carino, alli podremos empezar de cero, tenemos muchisimas posibilidades mas
de sobrevivir que aqui encerrados —contesto.

Por mucho que le diga ahora mismo, no aliviara su tristeza. Necesita dormir un
poco, ya es muy tarde y mafiana sera un dia dificil.

La acuesto tapandola con la manta mientras cierro el saco doble de dormir que
nos presto el ejército nada mas llegar aqui. Permanezco a su lado dentro del saco,
apago la vela y me vuelvo hacia ella, que enseguida adopta su postura preferida para
dormir: la posicién fetal. La abrazo por detrds entrelazando las manos con las suyas;
hace frio y el calor corporal se agradece.

La oscuridad es total, no se escucha apenas ruido, solamente algun golpe lejano
provocado por algun infectado tropezando con algo. Se me cierran los ojos.

Los primeros rayos de luz se abren paso por los cristales del palco, iluminando la
habitacion y mostrando el desorden que tenemos alrededor. La temperatura ya es mas
agradable y Lorena duerme con medio cuerpo fuera del saco y la manta a los pies.

Recojo un poco el caos del cuarto antes de que ella despierte; si Iker entrara
ahora, nos echaria una buena bronca.

—¢:Ya es de dia? —pregunta Lorena con un ojo cerrado y tratando de abrir el
otro. La luz le molesta.

—Si, carifio, son las nueve de la mafiana, tenemos que bajar a desayunar. ;Qué tal
has dormido?

—No muy bien, he tenido pesadillas con lo que me dijiste anoche. Y mucho frio.

—Bueno, luego nos lo aclarara todo Iker. Vistete, te espero abajo, voy a ver a los
ninos.

Salgo de la habitacion ya vestido y me encuentro con Rubén corriendo hacia mi.

—iTio! ;Hoy va a volar otra vez el helicostero? —pregunta emocionado.

—No, pero pronto lo hara. No te preocupes, que te avisaré.

—iBien! —Y dandome un beso, sale disparado hacia la escalera, sus galletas le
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esperan.

Araceli sale de su habitacion seguida de Pedro, Sergio y Eva. Se me acerca con
cara de pocos amigos.

—Vaya nochecita, hermanito, aqui el «enano» no ha dejado dormir a nadie con el
dichoso helicéptero. En qué hora lo hicieron volar —comenta Araceli.

—Déjale, nunca ha visto uno y esta emocionado. Id bajando, que voy a ver a
mama —me despido de ellos.

La habitaciéon de mi madre, que comparte con Javi, esta al final del pasillo, es el
ultimo palco y da a la pared lateral, lo que lo refugia un poco mas del frio que al
resto.

Al llegar, la puerta esta abierta, pero ella no se encuentra dentro, sdlo veo la ropa
de mi hermano esparcida por el suelo; hay cosas que no cambiaran nunca por lo que
veo.

—Mama ya ha bajado —me comenta Javi, llegando por detras de mi.

—Qué madrugadora, anda que le van a quitar el sitio —protesto.

Al atravesar el pasillo en busca de las escaleras, aparece Lorena aun medio
dormida saliendo de la habitacion, y se une a nuestra comitiva en busca de algo que
echarnos a la boca.

Nada mas bajar, nos encontramos a Iker y Victor de pie frente a las mesas,
parecen esperar a que estemos todos.

Mi madre esta sentada con los nifios, pero no hay sitio cerca de ellos, por lo que
nos sentamos en un esquinazo que nos han dejado.

—Bueno, no estamos todos, pero da igual. Al que no esté ahora comunicadselo,
por favor —sefiala Iker observando toda la sala.

Todos callan y miran al teniente atentos, son conscientes de que algo esta pasando
ultimamente en el estadio y quieren explicaciones.

—Dentro de dos horas nos reuniremos todos en la sala de prensa, tenemos que
comunicaros algo muy importante. Por favor, hacedles llegar este mensaje a los que
no estén. Sed puntuales, pasaremos lista. Muchas gracias, podéis seguir desayunando
tranquilos.

Iker se marcha seguido de Victor, dejando tras de si un murmullo de todos los
presentes.

Empieza a ser bastante desagradable tantas voces hablando al mismo tiempo,
necesito salir de aqui.

—Lorena, desayuna rapido y vamonos al césped, me estoy agobiando muchisimo
—1le comento.

—Vale, pero déjame tomarme el café tranquila —responde ella, llenandose un
vaso de café humeante.

Mientras todos siguen hablando y exponiendo sus opiniones sobre la misteriosa
reunion, noto una sensacion que jamas habia notado antes. Es como si de repente no
escuchara a nadie, como si se hubiese detenido el tiempo.
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Necesito mirar hacia atras, es como si algo me empujara a hacerlo. Lo hago y ahi
esta ella. Carolina permanece mirandome fijamente esbozando una sonrisa picara,
parece que esperaba que lo hiciese.

Dentro de mi cabeza escucho su voz clara y nitida, es como si hablara a mi oido:

«Ya empiezas a darte cuenta de que no eres como los demas, Alfonso».

Un escalofrio recorre mi espalda, las manos comienzan a temblarme hasta tal
punto que el vaso se me resbala hasta romperse en mil pedazos al contactar con el
suelo.

—¢Qué te pasa, Alfonso? De pronto te has quedado callado y ni me respondias ni
nada —me pregunta angustiada Lorena.

—:Eh? No, nada, de verdad, me he quedado un poco en Babia, no pasa nada.

Vuelvo la cabeza otra vez para buscar a Carolina, pero ya no esta. Noto de nuevo
la misma sensacion, todo se ha vuelto a quedar en silencio.

«Ahora que ya percibes lo mismo que yo, queda una conversacion pendiente».

La voz de Carolina ha vuelto a resonar en mi cabeza, pero esta vez no sé donde
esta. Luego, todo vuelve a la normalidad, pero no puedo permanecer aqui mas
tiempo.

—Lorena, yo voy saliendo, te espero fuera.

Me levanto de la mesa y salgo disparado hacia el campo, me dirijo hacia el
helicoptero.

El sol calienta considerablemente, el invierno empieza a desaparecer para dar
paso a la primavera. El cielo es de un azul muy intenso y no se ve ni una sola nube.
Bastantes palomas y gorriones merodean por la hierba del estadio en busca de algo
que echarse a la boca, pero son los enormes mirlos negros los que se llevan la mejor
parte.

La hierba esta muy alta, me tumbo en ella, me sirve como improvisado colchén y
las briznas verdes me hacen cosquillas en la cara. Ante mi, el azul celeste me hace
evadirme por unos instantes de todas mis preocupaciones.

—¢Qué te pasa, Alfonso? —Lorena interrumpe mi relajacién repentinamente.

—Ya te he dicho que nada, simplemente me estaba agobiando un poco, solo eso.

—Es que te he empezado a hablar y tu ni caso. Si hasta se te ha caido el vaso de
la mano y ni te has dado cuenta —sigue protestando.

—Lorena, para ya. Siéntate conmigo aqui y esperemos a que llegue la hora de la
reunion. —Le sefialo a mi lado alisandole la hierba.

Lorena se sienta junto a mi, aun me mira extrafiada, sabe que algo me pasa, me lo
nota en los ojos.

Los dos nos tumbamos con las manos detras de la cabeza, el sol nos da en la cara
y la sensacion es bastante agradable, tanto que Lorena ya se ha quedado dormida.
Qué facilidad tiene, ojala tuviera esa capacidad yo también.

Un graznido ensordecedor me hace levantarme asustado. Unas cuantas decenas de
mirlos merodean a nuestro alrededor, seguramente para cerciorarse de si estamos
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muertos o no. No debe de haber mucha comida ahi fuera para ellos.

Me he quedado dormido y Lorena atn lo esta. Miro el reloj y ya han pasado casi
las dos horas.

—Lorena, despierta que tenemos que ir a la reunion.

Le muevo levemente un brazo. Ella se incorpora lentamente, estirandose
exageradamente, y tras mirar a su alrededor, se queda mirandome con cara de chiste.

—Te has quemado la cara, estas como un tomate —se rie de mi.

—Tu también estas roja, asi que no te rias tanto.

Le ayudo a levantarse y nos vamos hacia la puerta del tinel de vestuarios, y de
ahi, a la sala de prensa.

Llegamos tarde, estan practicamente todos, incluidos los militares, s6lo falta
alguin despistado y nosotros. Por supuesto, todos nos miran al entrar en la sala.

Iker esta sentado en el centro de la mesa, que esta situada en un alto. A su lado,
Victor, Paco y Alberto. Los demas militares permanecen de pie tras ellos, y los que
faltan estan en sus labores de vigilancia.

Mi familia estd sentada en primera fila junto con Cristian, Marta y Soraya;
nosotros nos tenemos que conformar con un rincon al fondo de la sala.

Iker carraspea y empieza a hablar:

—Voy a ser breve, y por ello quiero que presten mucha atencion. Hemos tomado
una decision respecto a nuestro futuro en este estadio. Después de meditarlo largo y
tendido, hemos acordado abandonar el refugio y viajar hasta la ciudad de Alicante.

El murmullo es ensordecedor. Todo el mundo comienza a protestar airadamente,
alguno incluso se pone en pie alzando los brazos a la vez que suelta improperios por
la boca.

—iUn segundo, por favor, déjenme explicarles! —grita Iker. La muchedumbre
calla un instante para dirigir su mirada furiosa hacia el teniente Salvatierra.

—Vamos a ver, si hemos tomado esta decision, ha sido porque tenemos una base
solida. Hace un tiempo que mantenemos contacto con un grupo de supervivientes en
Alicante, y sus condiciones de vida son bastante mejores que las nuestras.

—¢Qué tipo de condiciones? —grita Ixa poniéndose en pie de nuevo.

—FEllos podran empezar de cero si todo esto pasa, con eso lo digo todo —
responde Iker contundente.

La gente vuelve a murmurar hablando unos con otros, como si tuvieran que emitir
un veredicto al respecto.

—Supongamos que tienes razon. ;Como cofio vamos doscientas personas a
Alicante? —pregunta de nuevo Ixa.

—En dos autocares que traeremos para la ocasion. Los tenemos localizados y
listos para traerlos hasta aqui. Solo tenemos que recoger entre todos lo mas
importante, comida y armas, y salir de aqui.

—¢Dos autocares? ;Pero donde estan ahora esos dos autocares, por el amor de
Dios? —vocifera Araceli.
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—Estan en la estacion de Chamartin. El otro dia, con el helicoptero, lo
confirmamos. Sdlo tenemos que ir hasta alli y traerlos. Llevaremos el combustible
suficiente como para que arranquen, y una vez aqui, los llenaremos con lo que nos
queda de gasolina para el viaje.

—¢Y los putos muertos? Creo que es un detalle importante, ;no? —protesta
Pedro.

—Todos estaréis armados para recibir a los autocares. Os pondréis en el garaje
para cuando las puertas se abran, para evitar que los infectados entren y causen
problemas.

—Pero si aqui hay gente que no ha visto un arma ni en foto. ;Se te ha ido la
cabeza, Iker? —sigue protestando Pedro.

—Se te ocurre algo mejor? —responde el teniente.

—Estais locos. Espero que estéis completamente seguros de lo que vais a hacer,
porque si sale mal, esto se convertira en un matadero —arnade Pedro.

Las palabras de Pedro vuelven a enervar a todo el mundo, que empieza a perder
los nervios y a elevar cada vez mas el tono de voz.

Lorena me agarra con fuerza la mano, le suda bastante, y yo no hago mas que
buscar a Carolina por toda la sala.

A Tker se le esta yendo la situacion claramente de las manos, no es capaz de
articular palabra sin que se le eche todo el mundo encima. Y lo entiendo, lo que les
esta proponiendo es que abandonen la proteccion del estadio para salir al infierno en
busca de algo que no saben si realmente existe.

De nuevo me sacude la misma sensacion que horas antes me hizo temblar. Sélo
veo a gente agitarse y haciendo aspavientos con los brazos a modo de protesta, bocas
moviéndose aceleradamente, y algun militar tratando de poner orden. Pero no
escucho nada.

Otra vez siento la necesidad de girarme. Sus ojos se clavan en los mios, casi
duele. Carolina mantiene su media sonrisa escondida por los mechones pelirrojos que
caen descuidadamente por su rostro.

«Estate tranquilo, Alfonso, ellos no pueden escucharnos. Sélo tienes que pensar y
yo te recibiré».

No estoy alucinando, la escucho perfectamente dentro de mi cabeza.

Carol, ¢qué esta pasando? ;Quién eres?, pregunto con mi pensamiento.

«Todavia no, Alfonso, tendras que averiguarlo por ti mismo. Pero por suerte para
todos, ya lo estas consiguiendo», responde.

El ruido vuelve a mis oldos como si de una explosion se tratara. Nada ha
cambiado, todos siguen discutiendo como realizar la mision de la mejor manera
posible. Y entre los que mas voces dan se encuentra Lorena, que discute airadamente
con Pedro.

Prefiero mantenerme al margen, al fin y al cabo yo participaré en la mision
activamente y no quiero que se me eche todo el mundo encima.
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Noto un frio recorriendo mi espalda, soy capaz de escuchar claramente todas las
conversaciones que hay en la sala, incluso fisicamente me encuentro como nunca.
Algo me esta pasando y eso es lo que tengo que averiguar.
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Una vez mas la mafiana amanece bastante soleada, cada vez se nota mas la presencia
inmediata de la primavera.

Llevo ya bastante rato observando los alrededores del estadio desde un punto alto,
en el mismo sitio donde hablé con Iker sobre el avance de los infectados hacia el
campo. El militar que hace guardia siempre me permite subir; no me considera una
molestia y ademas le hago un rato compaiiia.

Desde aqui se vislumbra parte de la ciudad de Madrid, los edificios mas
emblematicos e importantes. El sol se refleja en los cristales de las Torres de Europa,
deslumbrandome de tal modo que necesito ponerme la mano en la frente a modo de
visera. Muchos de esos cristales permanecen rotos o presentan el tono negruzco de
algun incendio en alguna planta del edificio.

La calle esta cada vez mas limpia de hojas y de porqueria, el viento y la lluvia han
contribuido a ello. Pero lo que no cambia es el panorama: ellos siguen ahi,
incansables, hambrientos y con la misma fuerza del primer dia.

Con los prismaticos observo que muchos de ellos se han descompuesto de tal
manera que casi no se distingue si son hombres o mujeres, sin ropa y sin casi piel
parecen sacados de una de las peliculas de terror mas horribles jamas filmada.

—:Dan miedo, eh? —pregunta Alberto, el militar de guardia.

—A mi, mas que miedo, lo que me inspiran es lastima, sinceramente —contesto.

—Pues a mi me dan asco, ademas cada vez estan mas deteriorados y horribles. Si
no fuera por las ordenes de Iker, me entretendria en volarles la cabeza desde aqui con
mi fusil con mira telescopica —afiade Alberto.

—Perderias el tiempo, son miles y miles.

—Por eso Iker nos lo tiene prohibido, aunque si te cuento un secreto, alguna vez
que otra he puesto el silenciador y me he cargado a mas de uno. Pero no le digas nada
que, como se entere, me manda a limpiar retretes.

—Tranquilo, lo dltimo que me apetece es verle mas enfadado de lo que esta con
el tema de la evacuacién —contesto.

Poso los prismaticos en el suelo y dejo a Alberto con su aburrida guardia y sus
ganas de jugar al tiro al blanco. Voy a ver si Lorena esta ya en el césped; todo el
mundo ha quedado con Iker y Victor para comenzar con la instruccion necesaria para
manejar un arma. Las tareas propias del dia a dia han sido sustituidas por
entrenamiento militar, ya no se trabaja en el campo cultivando ni sembrando nada.

Por lo que veo estan todos y, una vez mas, el que llega tarde soy yo. Iker ya me
esta dedicando su tipica mirada de siempre, la de «otra vez llegas el ultimo».

Todos tenemos un arma asignada y una cantidad contada de municién. A partir de
ahora no debemos abandonar nuestra arma bajo ningin concepto y siempre debemos
tenerla preparada y cargada.
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Las tendremos que dejar en nuestras habitaciones para no llevarlas encima, por el
peligro que podria suponer un disparo accidental. Tres veces al dia, revisaran todas
las habitaciones para hacer el recuento de los fusiles y comprobar si estan operativos
0 no.

Con todas estas normas tan radicales, Iker pretende hacernos ver que en cualquier
momento se puede producir la huida y quiere que todo el mundo esté atento.

Ayer hicimos varios simulacros, teniendo que subir a nuestras habitaciones
corriendo a coger nuestras armas y bajando luego al garaje del estadio para ponernos
en posicion para la supuesta apertura de puertas que dé entrada a los autobuses.

Los resultados no han sido lo esperado por el teniente, que, enfurecido, nos
repetia una y otra vez que debiamos ser mas rapidos y estar mas sincronizados.

Sigo sin entender todo este entrenamiento. Si pusieran una fecha concreta a la
salida del estadio, no haria falta todo este juego de tener que llevar un arma encima,
sobre todo con nifios andando por ahi... cualquier dia vamos a tener un disgusto.

Lo que si veo necesario es entrenar el disparo; aqui nadie ha disparado un arma,
aunque Tito si que ha cazado en Galicia alguna que otra vez con su padre.

Los movimientos de Iker son estudiados al milimetro por cada uno de nosotros,
tanto si sale como si entra es motivo mas que suficiente para sospechar de la
inminente salida del estadio.

Y por supuesto, mi relacion personal con él no pasa desapercibida, me siento en
ocasiones acosado por las miles de preguntas que la gente me hace pensando que sé
demasiadas cosas. Y nada mas lejos de la realidad. Ojala lo tuviera claro, de esa
manera tendria a los mios preparados y concienciados para lo que se nos viene
encima.

De pronto noto una sensacion extrafia y nueva para mi. Tengo los ojos abiertos
pero no distingo lo que tengo enfrente. Todo esta borroso y mi rostro percibe una
ligera brisa fresca acompafiada de un agradable olor a flores. Es una sensacién muy
placentera, aun sin ver me siento como si estuviera en una pradera llena de flores y
naturaleza.

Pero todo desaparece tal como llegd, en un instante cambio del olor a rosas al olor
a putrefaccién y la agradable brisa se transforma en un frio invernal.

Noto mucho dolor, tanto que no puedo evitar caer de rodillas al suelo, terribles
imagenes pasan dentro de mi cabeza como si de secuencias de peliculas se trataran.

Muerte y mas muerte, oscuridad y ese dolor que no cesa.

Estoy a punto de perder todas las fuerzas y el conocimiento... No veo nada...

—iAlfonso! jAlfonso!

La luz ha vuelto a mis ojos, tan cegadora que apenas puedo abrirlos del todo. Me
encuentro tirado en el césped, escucho unas voces que pronuncian mi nombre
constantemente, pero apenas tengo fuerzas para incorporarme y ver qué es lo que
pasa.

Una cara me resulta familiar, es Lorena, esta de rodillas tratando de despertarme.
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—¢Qué... qué ha pasado? —pregunto desconcertado.

—De repente te has desvanecido y te has pegado un buen golpe. ;Estas bien? —
pregunta Lorena asustada.

—Me siento confundido, no sé qué me ha podido pasar, no lo entiendo —
respondo.

—Entra conmigo y subamos a la habitacion, necesitas descansar. Son demasiadas
tensiones y apenas comes.

Lorena me levanta con la ayuda de otros. Estoy rodeado de gente, todos muy
asustados, como es l6gico, y pendientes de mi estado.

Recuerdo perfectamente qué es lo que me ha hecho perder el conocimiento, atin
creo percibir ese terrible dolor que he sentido, pero no sé qué ha significado todo eso.

—iTeniente! jRapido, venga, por favor! —grita Victor desde la entrada al ttnel
de vestuarios.

—¢Qué pasa ahora, Victor? —responde Iker malhumorado.

—FEs Carolina, teniente, ha caido fulminada al suelo, estamos tratando de
reanimarla —contesta Victor con una evidente cara de susto.

—Otra? ;Pero qué esta pasando? Victor, ven aqui y ayuda a Lorena con
Alfonso, voy a ver qué cofio pasa aqui.

Iker corre hacia los vestuarios. Llega hasta la zona donde Carolina ha caido, esta
junto con un par de militares y con Ixa.

—Teniente, no sé qué le ha pasado, de pronto se ha echado las manos a la cabeza
y ha perdido el conocimiento —explica Ixa sosteniendo la mano inerte de la chica.

—A ver, dejadle aire para que respire y levantadle las piernas. Por favor, traedme
un pafo o algo mojado, deprisa —ordena Iker a uno de los militares.

Lentamente, Carolina recupera la consciencia, su cara muestra una tranquilidad
inusual para alguien que acaba de perder el conocimiento por alguna causa fisica.

—Carifio, ¢estas bien? —pregunta Ixa, acariciandole la mejilla con suavidad.

—Si, perfectamente, no te preocupes. Me pasa a menudo —contesta con mucha
frialdad.

—Pues Alfonso acaba de desplomarse en el césped también. Debe de ser el
tiempo o la comida, porque dos personas al mismo tiempo me parece mucha
casualidad —protesta Iker.

Carolina esboza una media sonrisa, y aunque trata de disimularla, Iker la percibe
de inmediato.

—¢Algo de lo que he dicho te ha hecho gracia? Lo pregunto para que nos lo
cuentes y asi nos reimos todos —vuelve a ladrar Iker.

—Disculpe, teniente. Me ha hecho gracia la coincidencia, nada mas —contesta,
incorporandose ella sola.

Sin mediar palabra, sale del vestuario en direccion a su habitacion. La sonrisa
sigue dibujada en su cara, pero no la puede disimular; sabe que todo acaba de
empezar.
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Entre Tito y Lorena me han subido a mi habitacion. Permanezco tumbado en la
cama con un trapo humedo en la frente, aun me duele todo el cuerpo y las imagenes
que he visto pasan una y otra vez por mi cabeza.

Mi madre se ha enterado y ya la tengo pegada a mi cama con cara de angustia y
siendo la protagonista de la situacion. Javi y Araceli, que lamentablemente han
presenciado mi numerito en el césped, también se encuentran a mi lado.

—Pues la chica de la pancarta, la rara esa que no hablaba con nadie, es que no sé
como se llama, también ha perdido el conocimiento en los vestuarios. Creo que ha
sido al mismo tiempo que ti —comenta Araceli.

—¢Carol? ;Qué le ha pasado? —pregunto asustado.

—Pues soélo eso, que se ha desmayado, pero no sabemos como estd —responde
Araceli.

—:Podéis enteraros, por favor? —les pido preocupado.

—Ahora bajo a los vestuarios y me informo. Si quieres que te suba algo de
comer, dimelo, ;vale? —comenta Javi.

—No tengo hambre, gracias.

Javi sale de la habitaciéon en busca de la informacion que le he pedido, quiero
saber si le ha pasado algo a Carolina.

Sé que lo que nos ha pasado esta relacionado, pero quiero saberlo con exactitud.
Ahora me encuentro muy mareado para bajar, pero en cuanto esté mejor saldré a
hablar con ella.

Siento como si me pesara todo el cuerpo, apenas tengo fuerzas y sigo mareado.
Javi todavia no ha venido y las visitas me estan empezando a molestar un poco.

A la media hora, por fin llega a paso tranquilo, como si todo fuera normal y nada
hubiese pasado.

—¢Y bien? —pregunto impaciente.

—Pues nada, Alfonso, que yo haya comprobado, ella esta perfecta. Ha subido a
su habitacion y alli sigue. Ixa me ha dicho que se ha levantado tan tranquila, como si
estuviera acostumbrada a desmayarse —contesta Javi.

—Joder, pues yo me siento fatal, parece que me han dado una paliza.

—Lo que tienes que hacer es descansar, porque te esperan unos dias muy duros y
tienes que relajarte. Yo creo que te ha pasado esto por toda la presion a la que has
sido sometido —protesta Lorena.

—Bueno, ahora, por favor, dejadme solo, estoy un poco agobiado y necesito
respirar. —Sefalo la puerta amablemente.

Todos abandonan la habitacion despacio y sin decir una sola palabra. Lorena atn
permanece de pie junto a mi, no deja de mirarme con cara de preocupacion, mantiene
los brazos en jarras y parece pensar sobre qué decirme.

No le voy a dejar la opcion.

—Lorena, por favor, déjame solo. Vuelve si quieres en una hora, pero ahora
necesito relajarme, en serio.
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—Como quieras, pero todo esto me esta empezando a mosquear bastante, algo
raro te esta pasando. Luego te veo —contesta algo molesta.

Lorena sale de la habitacion y cierra la puerta dejandome por fin solo. Sé que me
ha sucedido algo relacionado con Carolina, pero necesito saber qué me ha pasado;
tanto dolor, tanta angustia, no es normal.

Me levanto de la cama para asomarse a la cristalera del palco, hay mucho revuelo
en el césped. Iker y Victor tratan de ensefiar el correcto funcionamiento de los fusiles
a unos asustados supervivientes.

La imagen se muestra comica en ocasiones, desde aqui se aprecian los
aspavientos que el teniente hace con los brazos en protesta por algiin pobre que ha
fallado el tiro.

Tendra que tener paciencia si quiere que todo salga bien, todos estan muy
asustados y con ganas de que todo acabe de una vez.

Poco a poco voy recuperandome, el shock ha sido muy fuerte y las imagenes que
he visto so0lo me han dicho una cosa: muerte.

Voy a aprovechar que todos se han ido para ir en busca de Carolina, solo ella
podra decirme la verdad.
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Apenas me separan unos metros de la puerta de Carolina, llevo apoyado en la pared
unos minutos dudando, no sé si estoy haciendo lo correcto.

Acaba de pasar uno de los militares y me ha tocado interrogatorio, que qué tal
estoy, que qué hago aqui y demas. Menos mal que no me ha obligado a bajar con él,
se supone que deberia estar en la instruccion de tiro.

El poco ruido que percibo desaparece... No... jOtra vez no!

«Pasa, Alfonso, que no te dé corte entrar, te estoy esperando».

La voz es de Carolina, ha sonado alta y clara en mi cabeza, sabe que estoy aqui y
es tonteria esperar mas. Entro.

—Hola, Alfonso, siéntate. —Me recibe mirando por el ventanal de su cuarto que
da también al césped.

—~Carolina, tenemos que hablar muy seriamente. ;Qué me esta pasando? Quiero
que seas sincera y no me voy a ir de aqui hasta que me lo digas.

Ella sigue mirando por la ventana, las manos las tiene entrelazadas en la espalda
en un gesto de absoluta tranquilidad.

—:Carolina? ; Me quieres hacer caso? —Me estoy empezando a cansar.

Por fin se vuelve, su rostro muestra una paz y una tranquilidad inusuales. Viste
una camisa blanca que le queda grande y parece un camison, debajo lleva unos
pantalones militares que la enorme prenda apenas deja ver.

—Alfonso, no tendrias que estar sintiendo lo que estas sintiendo, al menos no
ahora, no era tu tiempo. Pero las circunstancias lo han precipitado todo.

—iHablame claro, por favor, Carolina! —le digo bastante enfadado.

—Los muertos no se han levantado por un virus de una farmacéutica, Alfonso —
contesta Carolina.

—¢:COmo? —pregunto extrafiado.

—Mira, lo que te voy a contar no te lo vas a creer, pero con todo lo que has
sentido estos dias, espero que al menos me escuches sin interrumpirme.

—Te prometo que no te voy a interrumpir —le digo.

—FEsta es una lucha muy antigua, mas antigua que el propio hombre. Siempre
hemos estado combatiendo con ellos, en todas las épocas y en todos los lugares. Sus
argucias han sido las mas sucias y ruines; han llegado a combatirnos matando
inocentes, han provocado catastrofes naturales, siempre en los lugares mas pobres y
sin recursos. Haiti, Chile, Nueva Orleans... nada de eso es casualidad.

»La muerte es su fuerza y no pueden vivir sin ella. Hasta ahora, de alguna
manera, siempre hemos conseguido detenerles, aunque hayan conseguido su objetivo
en muchas ocasiones. Pero ahora es diferente: lo han logrado y a nosotros no nos ha
dado tiempo de reaccionar.

»El famoso virus no es mas que uno de sus maquiavélicos planes para llevar al
mundo a la destruccién. Han utilizado a la humanidad como armas, armas entrenadas
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y aleccionadas para cumplir su tnico fin: matar.

—Un momento... ;me quieres decir que ti no eres humana? ;Y a los que te estas
refiriendo constantemente como «ellos» quiénes son? —pregunto con muchas dudas.

—Demonios. Tan antiguos como las estrellas y tan despiadados que no te lo
podrias ni imaginar por mucho que hagas el esfuerzo. Y has acertado: no soy humana,
al menos no ahora. Dejé de serlo hace muchisimos afios cuando fui reclutada. Soy un
Angel.

El silencio se apodera del cuarto, sus palabras me han caido encima como una
losa. A pesar de lo increible de la historia, todo empieza a tener algo de sentido.

—¢Y yo qué pinto en toda esta historia? ;Por qué me pasa esto a mi? —pregunto
desconcertado.

—T estabas destinado a ser como yo, pero no en este tiempo. Naciste para serlo
y en unos afios empezaria tu entrenamiento, pero esto lo ha precipitado todo... y no
somos muchos precisamente.

—Espera, espera... ;ahora me dices que yo también soy un Angel? —pregunto
asustado.

—Todavia no, pero pronto lo seras, en cuanto aprendas lo que tienes que aprender
—contesta Carolina.

—No puede ser. ;Y qué pasa con mi familia? ;Y Lorena?

—Alfonso, td mismo lo viste. Has tenido tu primera visién, tus primeras
sensaciones. Todo ha comenzado para ti, justo a tiempo.

—¢:Les voy a perder? Dimelo, por favor —Ile suplico.

—Te repito que tu mismo lo pudiste ver al igual que lo vi yo, no te voy a decir
mas al respecto —contesta.

No puedo evitar las lagrimas, no me puede estar pasando esto a mi, y menos
después de todo lo que nos ha pasado en estos meses.

Sé a lo que se refiere, lo vi perfectamente dentro de mi cabeza, pero no lo quiero
aceptar. Senti ese dolor, vi sus caras.

Tengo ganas de salir corriendo y huir de aqui de una vez, ir a mi casa y meterme
en mi cama. Y cuando despierte, pensar que todo ha sido una horrible y desagradable
pesadilla.

—Alfonso, todos hemos tenido que renunciar a nuestras vidas, tarde o temprano
ocurriria de todas formas —repite Carolina.

—iDéjame en paz! Ahora no necesito consuelos tontos, lo que necesito es que
nada de esto esté pasando de verdad, despertar en mi cama, en mi casa, en mi barrio
—1le contesto entre sollozos.

—Alfonso, esctiichame. Tu has nacido para esto al igual que yo, fuiste elegido y
eso conlleva una gran responsabilidad y pagar un alto precio. Pero piensa que a partir
de ahora seras capaz de hacer el bien y luchar contra ellos, pronto podras comprobar
de lo que eres capaz y tu recompensa seran tus alas.

Al decir estas palabras, la habitacion se ilumina con una luz blanca y brillante.
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Mis ojos estan completamente cegados ante el fulgor, trato de poner la mano a modo
de visera para ver si puedo ver algo, pero es imposible.

La intensidad disminuye pero continua brillante, y entonces puedo verlo
claramente. Tras el impresionante resplandor, aparece una silueta blanca que se va
haciendo mas clara segtin se aproxima a mi. Dos enormes alas blancas aparecen tras
ella, y lentamente la luz va cediendo, pero sin desaparecer del todo. Su vestimenta
ahora es una tuinica blanca como la nieve, esta descalza y sus cabellos pelirrojos
ondean como si hubiese viento dentro de la habitacion.

—Yo las consegui hace muchos afios, tantos que no consigo recordar cuantos. Sé
que necesitabas ver para creer.

No puede ser cierto lo que estoy viendo, verdaderamente es un Angel y esta
delante de mi, no sé si reir o llorar. La duda que siempre he tenido de si habria vida
tras la muerte se acaba de aclarar y de qué manera.

—~Carolina, es... es impresionante, no sé qué decir. —Estoy muy nervioso.

—FEres el primer mortal que las ve, pero la ocasion merece la pena y me han
autorizado a ello. Sabian que tendria que hacerlo para que definitivamente creyeras
en mi y en ti mismo —contesta ella.

Se escuchan pasos en el pasillo y la puerta se abre bruscamente, me vuelvo
asustado pensando que nos acaban de descubrir. Iker entra seguido de Victor y Paco,
han visto la luz desde el césped y quieren saber qué pasa.

—¢Qué pasa aqui? ;Qué ha sido esa luz? —grita Iker de malos modos.

Sin contestar miro hacia Carolina, que presenta su aspecto normal, las alas han
desaparecido asi como la luz que la acompafiaba. Ha sido rapida.

—:Luz? ;Qué luz, teniente? —contesta sarcasticamente.

—Desde abajo se ha visto una luz muy brillante que salia de aqui, no os hagais
los tontos —vuelve a ladrar Iker.

—Pues no lo sé, habra sido el reflejo del sol en el ventanal. ;Con qué podriamos
hacer esa luz que usted menciona? —vuelve a contestar Carolina insolentemente.

—Bueno, es igual. ;Como estais de vuestra indisposicion? —pregunta el teniente.
Se ha quedado sin argumentos ante la respuesta de Carolina, sabe que tiene razén y
que ha podido ser el reflejo del sol.

—Estamos bien, Iker, gracias por preguntar —contesto en tono conciliador.

—Bien, cuando podais, venid a mi despacho, que tenemos que repasar el plan.
Bueno, mejor venid esta tarde después de comer.

El teniente sale de la habitacion, y tras él, Victor y Paco. Este ultimo, antes de
salir, se nos queda mirando con cara de no haberse creido una sola palabra de las que
hemos dicho. Finalmente abandona la habitacion cerrando la puerta con un sonoro
portazo. Me vuelvo hacia Carolina.

—Sé lo que me vas a decir. Que casi nos descubre, ;verdad? —se anticipa a mi
pregunta.

—Pues si, ha faltado poco —respondo.
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—En realidad no habia peligro. Estoy continuamente informada, s6lo que he
esperado hasta el dltimo momento —responde ella. Luego continda—: Alfonso,
tenemos que seguir al pie de la letra el plan que Iker ha trazado, no podemos influir
en su decision.

—Pero si va a salir mal... las imagenes que vi en mi cabeza no eran precisamente
buenas —contesto.

—Puede ser, pero nosotros no hemos venido aqui a cambiar el destino de nadie.
Si lo has visto, es porque tiene que pasar, asi que ti actia como si nada —comenta
ella.

—Tengo mucho miedo, no sé qué hacer, Carolina.

—No tienes que hacer nada, el miedo forma parte de la vida y tienes que aprender
a controlarlo, te enfrentaras a situaciones mucho peores que esta a lo largo de tu
existencia. Confia en ti mismo, eres muy poderoso aunque todavia no lo sepas
controlar. Ahora vete con tu gente, nos vemos esta tarde.

Tras darle un pequefio abrazo, salgo de su cuarto para ir en busca de Lorena, a la
que no veo por los alrededores.

Voy hacia mi habitacion y ahi esta, sentada en la cama, esperandome y con una
evidente cara de enfado. Al entrar me dirige una mirada fulminante; si estuviera
leyendo un comic, al personaje le saldrian culebras de los ojos.

—¢De doénde vienes? ;Para eso querias estar solo? —pregunta enfadada.

—De dar una vuelta, ya te dije que necesitaba estar solo, pensar —miento.

—:Estas mejor del mareo? —Lorena ya pregunta en un tono mas conciliador.

—Si, me he despejado un poco. Si quieres, podemos subir un rato a uno de los
puestos de vigilancia. De vez en cuando, subo y miro al horizonte, me relaja.

—Vale, pero no hagas bromas que sabes que tengo un poco de miedo a las alturas
—contesta mas calmada.

Subimos por las escaleras hacia el puesto de vigilancia, Alberto sigue ahi como si
fuera una gargola de la catedral de Notre Dame de Paris. Atn no se ha percatado de
mi presencia, esta distraido apuntando con su fusil telescopico a esas bestias, como si
estuviera cazando venados en algun monte.

Sigilosamente me asomo hacia la calle sin que se dé cuenta Alberto de que estoy
tras él. Ahi abajo, unos cuantos cuerpos yacen tumbados rodeados de una sangre
negruzca, como coagulada, por lo menos hay un par de docenas. Por lo que veo, las
ordenes de Iker se las pasa un poco por donde le apetece, ya que tiene prohibido
gastar municién sin motivo justificado.

En ese mismo instante, Alberto efectia otro disparo y, gracias al silenciador,
apenas es audible a unos metros de distancia.

Lorena observa la accion con cara de asombro, le indico con el dedo que no haga
ningun ruido, quiero que el soldado se lleve el susto del dia.

—iToma ya! —Se rie a carcajadas—. Veinticinco! jBesad el suelo, podridos
hijos de puta! —grita, levantando el fusil para volver a cargar.
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Al darse la vuelta casi se le cae el arma de la mano al vernos, su cara muestra el
tipico gesto de un nifio al que acaban de pillar saltando en la cama con los zapatos
puestos.

—iJoder, Alfonso! Qué susto me has dado, crei que eras Iker. —Alberto respira
aliviado.

—¢ A ti no te habian dicho que no malgastaras municion? ;Es que no sabes lo que
nos espera en unos dias? —le pregunto.

—Pues claro que sé lo que nos espera, por eso lo estoy haciendo. Cuantos mas
podridos caigan, mejor sera la huida de este antro —contesta.

—Pero las ordenes son las érdenes —Ile replico.

—Un momento, quiza tenga razon Alberto, ;no? —comenta Lorena.

—No entiendo, explicate —miro a Lorena con extrafieza.

—Cuando salga el helicoptero en busca de los autocares, en vez de esperarles
abajo, un grupo de tiradores podria dedicarse desde aqui arriba a derribar a todos los
infectados que puedan, asi conseguirian reducir su niimero aunque sea en unos
cientos de ellos.

Los tres callamos pensando en la posibilidad; desde luego, Alberto esta
convencido de ello y piensa defenderlo ante su teniente. A mi no me parece del todo
mala idea, pero no creo que consigamos que caigan muchos hasta que vuelvan con la
ayuda.

—ILo hablaré con Iker después de comer que tenemos reunion, te lo prometo —le
digo a Alberto.

—¢Otra reunién? Desde luego, otra cosa no sera, pero pesado es un rato el tal Iker
este —protesta Lorena.

—Bueno, que habiamos subido a estar un rato tranquilos. Alber, tio, deja el arma
un ratito mientras estemos aqui —le comento al militar.

—No te preocupes. Aprovechad, que esta el dia muy bonito —responde Alberto.

Ayudo a Lorena a subir a uno de los altillos de cemento que cubren la pequefia
terraza. El sol me azota fuerte en la cara, lo que daria por recuperar mis gafas de sol.
Las cristaleras de los enormes edificios que sobreviven intactas brillan como
diamantes. Las torres KIO parecen mas inclinadas de lo normal, da la sensacién de
que acabaran por caerse del todo, aunque supongo que sera un efecto optico.

—Impresionante, ;verdad? —le pregunto a Lorena observando el horizonte.

—No veo casi nada con el sol. Esto esta muy alto, me da vértigo —contesta
asustada.

—No te acerques mucho al borde entonces, a ver si les vas a servir de cena a esos
cabrones —le respondo con ironia.

Al escuchar estas palabras, Lorena se retira y se baja del altillo, no le ha hecho
gracia la idea de verse devorada. Alberto rie a carcajadas tras mi comentario, lo cual
provoca una mirada asesina de Lorena.

—:No tienes otra cosa que hacer que cotillear las conversaciones ajenas? —
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protesta.

—Perdona, chiquilla, s6lo me ha hecho gracia el comentario de tu novio, nada
mas —responde contrariado Alberto.

—A ver, que no llegue la sangre al rio, chicos. Estamos todos un poco nerviosos.
Alberto, ¢no tendras unos prismaticos por ahi, verdad? —pregunto.

—Si, ¢por? —me contesta, sefialando a su cintur6on multiusos del ejército.

—Déjamelos, por favor, me ha parecido ver algo.

Alberto me lanza los prismaticos y los agarro al vuelo. Alla arriba, en la azotea de
una de las Torres de Europa, me ha parecido que algo se movia. Aumento la lente
dirigiéndola hacia lo mas alto de la torre, el reflejo del sol en los cristales me ha
debido de jugar una mala pasada.

Cuando voy a desistir lo veo. Una persona se asoma de vez en cuando por el
borde de la azotea, s6lo se le ve medio cuerpo debido al muro que hace de barrera.
Me suena bastante la ropa que lleva, pero no logro acordarme de quién es.

Vuelve a asomarse, esta vez consigo verla mas detenidamente. Es una mujer, el
pelo vuela alborotado por el viento, y su chaqueta roja le ondea en el cuerpo como si
de una bandera se tratase.

—¢Queé cofio estas mirando ahi arriba? —me pregunta delicadamente Lorena.

—Un momento. —Prosigo observando.

Ya me acuerdo, esa mujer es la reportera que salio emitiendo por television desde
la torre por ultima vez hasta que se perdi6 definitivamente la sefial. No puede ser que
aun esté viva, a menos que sea uno de ellos.

—Alberto, dame tu arma un momento —le pido.

—Ni hablar, el arma es como la novia, no se le deja a nadie —responde
contundente.

—iQue me la des un momento, cofio! Con los prismaticos no alcanzo a ver una
cosa y con la mira telescépica de tu fusil, que tiene mas alcance, si puedo... —
contesto enfadado.

—Bueno, bueno... Toma, pero date prisa. —Alberto me alcanza el arma.

Apunto con el fusil hacia el atico, es impresionante lo que alcanza la mira de este
«bicho». Al cabo de unos minutos vuelve a aparecer la figura de la reportera y esta
vez no hay dudas: es uno de ellos. Su cara ensangrentada y la falta de un buen trozo
de mejilla me dan las explicaciones que queria. Pasara deambulando por la torre el
resto de la eternidad.

Se me ocurre una idea.

—Alberto, si te pido un favor, ;me lo haras? —le pregunto con mi cara de pedir
favores.

—A ver, dime —contesta expectante.

—Ahi arriba tenemos a un podrido que quiero que derribes. ;Podrias dispararle
desde aqui?

—Por supuesto que podria. Dame mi arma y veras qué rapido acabo con ese hijo
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puta.

Le devuelvo el arma a su duefio. Comprueba el cargador y el silenciador. Todo
esta a punto.

Apunta hacia la torre colocando la mira telescopica en su ojo derecho con una
técnica envidiable. Al cabo de unos segundos, su gesto se transforma en una mueca
de satisfaccion.

—Ya lo veo, va de rojo, ;verdad? —pregunta Alberto.

—Si. No falles —le respondo.

—No te preocupes, esta noche bailara uno menos en el infierno.

Alberto sigue el movimiento del infectado y, sacando la lengua a modo de
concentracion, aprieta el gatillo.

La bala sale disparada hacia su objetivo, dejando atras una vida plena, plagada de
satisfacciones, una infancia llena de felicidad, una carrera de periodismo conseguida
a base de esfuerzo y dedicacion.

La bala sigue su avance implacable, sin darse cuenta de que su destino es la
cabeza de una pobre chica que quiso contar al mundo lo que pasaba, sin pensar que
pronto seria parte de la noticia.

A punto de alcanzar el objetivo, toda su vida pasa por mi cabeza pudiendo
comprobar lo injusto que es este mundo.

Por fin todo acaba para ella, Ana cae fulminada desde lo alto de la torre hasta el
duro asfalto madrilefio, aplastando en su camino a varios de los podridos que
rondaban por la zona.

Ahora sé que estas donde deberias, Ana, donde pronto te podré ver.
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Ya son mas de las siete de la tarde y me he recorrido el pasillo que da al despacho de
Iker varias veces. Paco y Victor se encuentran parados charlando en la misma puerta,
dedicandome de vez en cuando alguna que otra mirada sospechosa.

Se supone que Carolina esta citada con nosotros, tenemos mucho de qué hablar y
preparar.

Por fin aparece Iker por el fondo del pasillo, llega con su paso firme y ruidoso
debido a las botas militares. Pasa por mi lado sin decirme nada y se detiene a hablar
con los otros dos hombres. Tras unos segundos, introduce la llave en la cerradura de
su despacho y entra en la sala seguido de Victor y Paco.

Ante la indiferencia mostrada hacia mi persona, decido entrar por mi cuenta.

En el centro de la mesa se encuentra la radio, indispensable para la reunion, ya
que durante estos dias se han seguido manteniendo las conversaciones con Alicante.
Paco esta de pie, mientras que Victor e Iker estan sentados esperando a que dé
comienzo la reunion.

El teniente me mira fijamente y, tras unos instantes, comenta:

—Alfonso, ¢sabes algo de Carolina? Se supone que también esta citada.

—Sé lo mismo que tu, ya sabes que siempre llega a la hora que ella cree
conveniente —contesto.

—Pues esta vez empezaremos sin ella, ya me estoy cansando de la indisciplina
que demuestra dia a dia —comenta Iker malhumorado.

—Es usted un impaciente, teniente.

Carolina aparece apoyada en la puerta de entrada al despacho. Todos la miran
perplejos por lo silencioso de su llegada, Iker se levanta de su asiento para dirigirse a
ella.

—Esta usted resultando demasiado impertinente, ;no le parece, seforita? —
comenta €l sarcasticamente.

—Puede ser, pero es mi forma de ser, creo que tengo ya unos afios para cambiar
ahora —contesta la chica.

La tension se masca en el ambiente, ambos se miran a los ojos con ganas de
seguir la pelea verbal, pero Iker, en un gesto de autocontrol, se da media vuelta y
vuelve a sentarse en su silla.

—Por favor, sentaos todos y comencemos de una vez —ordena.

Todos obedecemos y ocupamos nuestros asientos en torno a la radio.

—Estos dias he seguido manteniendo el contacto con la gente de Alicante y les he
comunicado oficialmente el plan y el dia en el que lo llevaremos a cabo. El plan no
hace falta que lo repita, ya que todos sabemos muy bien lo que tenemos que hacer,
pero falta por comunicaros el dia —comenta el teniente.

—¢Y bien? —pregunta Carolina.
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—Ahora la impaciente es usted, sefiorita —responde irénicamente lker—. El dia
es mafiana, lo haremos a primera hora para aprovechar toda la luz solar posible. En
cuanto terminemos la reunion, convocaremos a todo el mundo en la sala de prensa
para comenzar el protocolo que hemos ensayado tantos dias; comenzaran a recoger
todo lo acordado y se mantendran alerta desde las doce de la noche de hoy.

—:Maiiana? ¢Te has vuelto loco, Iker? jLa gente se te va a echar encima! —le
recrimino.

—Creo que cuanto antes mejor, Alfonso, no tenemos mas opciones. Todo el
mundo ha dejado de trabajar ya en el campo, apenas tenemos recursos de agua y latas
de conservas. No te preocupes por la gente, yo daré la cara y trataré de tranquilizarles
—responde el teniente.

—Les vas a conducir a su muerte —reacciona Carolina.

—:Su muerte? Si nos quedamos aqui, moriremos de todos modos —responde
Iker.

El silencio se apodera del despacho, Victor y Paco no dicen nada, creo que ya
sabian los planes del teniente y prefieren mantenerse callados.

—A las siete de la mafiana Victor y Paco saldran con las armas y municion hacia
el helicoptero, y a esa misma hora te quiero sentada dentro del mismo comprobando
que todo esté en orden, Carolina —comenta Iker.

—Usted manda, teniente, a esa misma hora me tendra sentadita en mi puesto de
piloto. Pero sigo pensando que no va a salir bien —responde la chica.

—ILo que usted piense, como comprendera, me da bastante igual. A parte de ella,
calguno de vosotros tiene algo que objetar? —pregunta Iker.

—Si, yo tengo una cuestion que tratar contigo —Ile indico.

—Dime, Alfonso, te escucho.

—FEsta mafana he tenido una idea al subir a uno de los puestos de vigilancia.
Pienso que, si en el momento del despegue del helicoptero, la gente estuviera
apostada en los altos del estadio, podrian disparar contra los infectados tratando de
reducir el maximo nimero posible de ellos para facilitar el regreso de los autocares,
éno te parece?

—:Francotiradores? Pero si esta pobre gente no acertaria a esa distancia ni a un
elefante. Se tendrian que encargar mis hombres en todo caso y no pienso dejar solos a
los civiles. Olvidalo, Alfonso —responde con contundencia el teniente.

—Pero piénsalo antes de tomar ninguna decision, por favor, Iker. Creo que es una
buena idea. Aunque sea a rafagas de ametralladora, alguna bala acertara en la cabeza
—insisto.

—iQue no me parece buena idea y punto! Tema zanjado, seguimos el plan
establecido y punto, no tengo mas que hablar. Victor, convoca a todo el estadio en la
sala de prensa, que dejen lo que estén haciendo, en quince minutos bajaré.

Y tras estas palabras, Iker ordena con un gesto que salgamos de la sala y luego
cierra la puerta con un sonoro portazo tras nuestra salida.
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Victor sale disparado junto con Paco escaleras abajo para cumplir con la orden
dada por el teniente y, mientras, me quedo a solas con Carolina. Su rostro refleja la
imagen de la decepcion, sabe de sobra lo que va a pasar, pero no puede hacer nada al
respecto.

El silencio mas absoluto vuelve a mis oidos, ya reconozco esa sensacion.

«Alfonso, tu idea no es mala, pero no lograria salvarles. No te tortures y estate
preparado para lo que se te viene encima.

Ya no me asusta recibir los mensajes de Carolina dentro de mi cabeza, es mas, me
llenan de una paz dificil de explicar. Ella no deja de mirarme, tiene los ojos fijos en
los mios, pero en realidad no me mira a mi, observa mi alma, todo lo que yo estoy
sintiendo y pensando, me siento como si estuviera totalmente desnudo frente a ella.

«Ya estas preparado, pronto lo sabras, pero el precio es muy alto, demasiado alto,
y lo sabes».

Sé que lo que me dice es verdad, pero no quiero pensar que ocurrira, tengo que
luchar contra ello con todas mis fuerzas hasta que no pueda mas.

Oigo jaleo ahi abajo, deduzco que Victor ya esta reuniendo a todo el mundo y
supongo que mi gente estara preocupada por la reunion sorpresa.

—Carolina, me voy con mi familia, te veo abajo.

—Vale, tranquilizales —contesta ella.

Bajo las escaleras tratando de disimular mi malestar por mi tensa reunion con
Iker, busco a Lorena y a mis hermanos que deben de estar ya por la zona.

Alli, sentada en una de las sillas, veo a mi madre, es una de las primeras en llegar
a la sala. Tiene en su regazo al gato de Javi, al que acaricia lentamente el lomo
provocando que Kiko se estire ain mas para notar sus ufias.

Por el ruido de risas y el trotar por las escaleras, deduzco que los nifios estan al
caer; enseguida compruebo que no fallo en mi predicciéon, ya que a los pocos
segundos aparecen en escena corriendo, persiguiéndose entre ellos. Araceli y Pedro
vienen detras de los traviesos nifios y, junto a ellos, llega Javi, quien muestra una cara
de recién levantado impresionante. Pero no veo a Lorena.

Todos los demas supervivientes van llegando poco a poco mientras la sala se va
llenando de militares. Iker esta sentado manejando unos cuantos papeles como si
tratara de calmarse ordenandolos.

De pronto, unas manos cubren mis 0jos.

—¢Quién soy?

La voz es inconfundible.

—Lorenita, cémo no —contesto esbozando una sonrisa.

—Premio para el caballero. No ha tardado mucho la reunion, ¢no?

—No habia mucho que decir, la verdad. Mira la que esta liando —contesto
malhumorado.

—¢:Qué pasa, Alfonso? ¢A qué vienen tantas prisas? Han levantado de la siesta a
medio estadio —pregunta Lorena.
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—Espera y veras, que ahora lo aclarara el teniente —contesto.

—iTeniente! Todo listo, el recuento estd completo, estamos todos —grita Paco
desde el fondo de la sala.

El murmullo de los presentes se intensifica a medida que los segundos pasan,
todos se miran contrariados mientras Iker sigue revolviendo sus papeles como si en
uno de ellos se encontrara la solucion a sus problemas.

Por fin, mira al frente y carraspea profundamente.

—Bien, supongo que se acordaran del plan establecido para la evacuacién del
estadio, ¢verdad? —comienza.

Todo el mundo asiente extrafiado.

—Pues el dia seflalado es mafiana. A primera hora del dia despegara el
helicoptero en direccion a la estacion de Chamartin para coger los autocares y traerlos
al estadio. Durante ese trayecto, todo el mundo debera permanecer en el garaje con su
fusil preparado para nuestra llegada y asi garantizar el éxito de la operacién.

La gente empieza a protestar por la celeridad de la mision, solo se escuchan voces
y mas voces entremezclandose entre ellas.

—iUn momento, por favor! No se alteren. Hemos estado ensayandolo durante
mucho tiempo, todo va a salir bien, no se preocupen —Iker intenta tranquilizarles.

—:Que no nos preocupemos? Usted se ha vuelto completamente loco, teniente,
su plan es suicida, nos va a condenar a todos —grita Ixa desde su asiento, poniéndose
en pie.

—No es asi, el plan esta estudiado al milimetro y no va a haber ningin problema,
pongo la mano en el fuego por la mision. Por favor, tranquilicense todos —Iker
vuelve a pedir calma.

El griterio de la muchedumbre es elevado, todos discuten unos con los otros sin
apenas entenderse nada. Iker pide orden pero no consigue que le hagan caso, la gente
comienza a enfadarse considerablemente y a levantarse de sus asientos.

La cosa se esta poniendo bastante fea, hay incluso algunos que tratan de
abandonar la sala de prensa para dirigirse a sus habitaciones, pero los militares
intentan impedirlo forcejeando con ellos.

De pronto, suena un disparo que provoca que todo el mundo se quede mirando
hacia su origen. Iker mantiene su pistola apuntando al techo de la sala, atin sale humo
del cafién y un buen trozo del falso techo ha caido sobre la mesa.

—iYa esta bien! —grita muy enfadado.

Todo el mundo esta perplejo ante la reaccién del teniente Salvatierra Yy,
lentamente, vuelven a ocupar sus asientos en un sepulcral silencio.

—Bien, espero que ahora atiendan y no vuelvan a provocar tanto jaleo —afiade
Iker—. Repito, mafiana a las siete saldremos en direccion a Chamartin, cogeremos los
autocares y vendremos hacia el estadio para recogerles y salir de aqui. El helicoptero
acompafiara la operacién desde el aire para garantizar la proteccion de la misma vy, si
es necesario, abrira fuego contra todo aquello que trate de impedir que la mision salga
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adelante. ¢Esta claro?

Esta vez la gente calla por miedo a la reaccion de Iker, alguno asiente con la
cabeza, otros permanecen cabizbajos mirando al suelo.

—Portaremos en el helicoptero combustible para los autocares y herramientas por
si las baterias fallaran por su falta de uso. También llevaremos municion suficiente
para evitar imprevistos y armamento pesado para el helicoptero. Ahora, que cada uno
recoja sus pertenencias en mochilas del ejército que les facilitaremos a continuacién y
vayanse a descansar, mafiana sera un dia muy duro para todos pero el principio de
nuestra libertad —e Iker se levanta de su asiento para dirigirse a su despacho.

Paco y Victor sacan dos cajas grandes de debajo de la mesa principal y
comienzan a llamar por orden de lista a todos los presentes. El reparto de mochilas se
efectiia con una calma tensa, cada uno recoge la suya en silencio y se marcha hacia su
cuarto.

Lorena ya tiene la suya, al igual que el resto de mi familia, que se retinen a mi
alrededor con cara de circunstancias.

—Hijo, dime que todo va a salir bien —me dice mi madre cogiéndome de la
mano.

—No lo sé, mama. Si lo supiera, te lo diria, te lo juro —contesto.

—Soy una persona mayor y torpe, yo no puedo hacer nada de lo que esta
preparado, tengo mucho miedo —comenta ella.

—No te preocupes, tu estate preparada y mantente al margen de la entrada de los
autocares. Cuando esté todo despejado seras la primera en subir a ellos junto con los
nifos, te lo prometo.

—Esta noche quiero que la pasemos todos juntos, quiza sea la ultima —pide mi
madre.

—No digas eso ni en broma, mama. Estaremos todos juntos esta noche si quieres,
pero no pienses asi —contesto.

—Me parece bien, yo desde luego me sentiria bastante protegida y ademas me
apetece mucho —comenta Araceli.

—Pues, venga, id a vuestras habitaciones y recoged lo mas necesario que tengais,
dormiremos juntos en la habitacion de mama que es la mas grande.

Se va cada uno hacia su cuarto. Lorena se queda abrazada a mi y, en silencio,
aprieta mas de lo normal; esta asustada y se siente reconfortada en mis brazos.

Me gusta que sea asi, mafiana vera cosas que jamas olvidara y esas imagenes le
perseguiran toda la vida.
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Cinco y media de la mafiana. Lorena aun duerme como una nifia y mis sobrinos
respiran tranquilos en un rincén de la habitacion, arropados los tres juntos con una
enorme manta verde militar. Al lado de ellos, Araceli descansa abrazada a un
almohadon con la boca entreabierta pero sin la compafiia de su marido.

Pedro esta despierto y observando por el ventanal cémo poco a poco el amanecer
en Madrid hace acto de presencia, aunque aun tendra que esperar un rato, la
oscuridad todavia reina en todos lados. No puede dormir.

Le entiendo, yo tampoco puedo, apenas me queda media hora para tener que estar
vestido y preparado en el despacho de Iker.

Puede que sea la ultima vez que pueda estar tranquilo con mi familia, o quiza
peor: que pueda estar con ellos.

Comienzo a vestirme en silencio, la luz de la linterna me ayuda a no meter la
pierna en la abertura de la manga de mi uniforme militar. Mi fusil esta preparado
desde anoche, cuando me entretuve unos minutos limpiandolo como me ensef6
Victor y cargandolo de municién. A mi cintura le afiado una correa cargada de mas
balas y una pistola. Si alguien me viera con esta pinta hace apenas un afio, me
preguntaria si he perdido completamente la razon.

Una pequefia mochila me acompafiara durante la mision cargada de municion
para el fusil y la pistola, asi como de un par de granadas de mano por si la cosa se
pone muy fea. Espero no tener que usarlas nunca.

Aun retumban en mi cabeza las palabras de Carolina y esa imagen... No logro
olvidar sus enormes alas blancas tan relucientes. Aun no me lo creo del todo.

Son ya las seis, hora de salir, y ya tengo a Luna y Bitxo a dos patitas subidos a
mis piernas reclamandome mimos. Ahora no puede ser, amigos.

Me acerco a Lorena para despedirme. No quiero despertar al resto, todavia les
quedan unos minutos de suefio.

—Carifio, me tengo que ir ya—Ile digo a Lorena, besandole en la frente.

—:Mmmm? ;Ya? —contesta, ain dormida.

—Si, carifio. A ti todavia te queda un ratito, descansa y luego nos vemos, te lo
prometo.

Lorena me da un beso todavia con los ojos medio cerrados y se da media vuelta
buscando su postura preferida. La arropo para que no tenga frio y me pongo en pie.

—Ten cuidado, Alfonso —dice Pedro desde el fondo de la habitacién.

—~Gracias, Pedro. No te preocupes, que lo tendré.

Y tras estas palabras salgo de la habitacion provocando los lloros de Luna por no
sacarla a dar un paseo por el césped, como muchas mafianas hemos hecho.

La luz de la linterna me guia por las escaleras y me protege de cualquier tropezon
tonto.

Con el silencio de la noche pueden escucharse perfectamente los horribles
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gemidos de las hordas de muertos que rodean el estadio, sobre todo los que estan
dentro del almacén. Se me ponen los pelos de punta, dentro de poco tendré que
enfrentarme a ellos cara a cara como ya hice en plena Castellana con mi hermano
Javi.

Giro por el pasillo y veo a Victor y Paco charlando con Iker, todos portan sus
mochilas y sus armas reglamentarias, tal y como pidio el teniente para esta mision.
Los tres se quedan observando en silencio mi llegada mientras Iker abre la puerta de
su despacho con la llave.

—Llevas puesto el jersey al revés —comenta Paco, provocando la risa ironica de
Victor.

Me observo con la linterna; efectivamente, tiene razén, los nervios acompafiados
de la poca visibilidad han provocado la mofa de estos dos.

—Pues bien empieza el dia —comento por lo bajo mientras me coloco bien el
jersey.

Los tres entramos en el despacho y ocupamos los asientos. Iker esta muy serio y
pensativo, sus 0jos muestran miedo e incertidumbre, como si no supiera exactamente
si su plan podra funcionar en realidad. Mira a su alrededor y suelta un sonoro suspiro
de indignacion.

—¢Y Carolina? Le dije que precisamente hoy no llegara tarde —protesta.

—Supongo que estara al caer, teniente —responde Paco.

De pronto, el sonido de las palabras de los militares y el ruido de fondo se
vuelven mudos para mis oidos. Ya sé lo que pasa.

«Alfonso, diles que estoy ya en el helicoptero comprobando los niveles, podéis
venir cuando querais».

El sonido vuelve bruscamente a mis oidos como un petardazo, Iker sigue
protestando por la impuntualidad de Carolina.

—Teniente, Carolina esta en el helicoptero, me la he encontrado bajando hacia
aqui y me lo ha dicho —interrumpo sus protestas airadas.

—iJoder! jMira que es cabezota la nifia! Le dije que primero tendriamos una
pequefia reunion aqui antes de salir. Bueno, durante el vuelo ya hablaremos.
Vamonos.

A su orden, salimos de la sala en direccion al césped del estadio Santiago
Bernabéu.

Aun no se ve nada, pero el amanecer esta mostrando timido sus primeros claros.
El helicoptero se muestra majestuoso en el centro del campo. La lona que
normalmente lo cubre esta caida sobre el césped, y en su interior se distingue una luz
que se va moviendo nerviosa.

Carolina esta manoseando la marafia de valvulas y botoncitos que tiene el frontal
del enorme aparato, sujetando con los dientes la linterna para poder guiarse entre
ellos.

—Todo listo, teniente, podemos salir cuando quiera —grita Carolina, enfocando
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el rostro de un Iker molesto con su actitud.

—Hablaremos en el aire, sefiorita. Saldremos a las siete en punto.

Desde abajo se observa como, poco a poco, las linternas y luces van abriéndose
paso en la oscuridad de los palcos que hacen las veces de habitaciones. La gente se
esta desperezando lentamente para ocupar sus posiciones para la dificil mision que
les espera.

El resto de los militares se encarga de despertar a los perezosos y de bajarles al
garaje. Entre esas personas se encuentra Lorena. La imagino abrazada a su almohada
cerrando fuertemente los ojos para tratar de imaginarse que todo lo que esta pasando
a su alrededor es una pesadilla y que, cuando los vuelva a abrir, se vera acostada en
mi cama de Vallecas, como tantas otras veces habia amanecido, abrazada a mi.

Siento en el alma no poder abrazarme a ella, seguramente estara muy asustada y
nerviosa. Espero que mi familia la arrope y proteja para cuando vuelva poder hacerlo
yo.

Las primeras personas van apareciendo lentamente por el tunel de vestuarios,
algunas abrigadas con mantas para protegerse del frio mafianero de Madrid.

A una orden de Iker, Carolina enciende los motores del helicoptero mientras Paco
y Victor van introduciendo las garrafas de combustible para los autocares y las
herramientas necesarias.

Intento ver en la oscuridad si ya estd mi familia en el campo, pero es imposible
distinguir a nadie a esta distancia y sin apenas claridad.

Son las siete menos cuarto, quedan quince minutos para salir y los primeros
destellos de luz asoman en el cielo madrilefio.

—Alfonso, sube al helicéptero y ocupa tu sitio —ordena Iker.

Obedezco, los nervios apenas me permiten articular palabra. Carolina se
encuentra a los mandos del aparato y con el casco y los auriculares puestos, ya que
estaremos en contacto permanente con ellos por medio de los walkies que tenemos
para cuando desciendan del helicéptero.

Carolina se vuelve y me dedica un gesto complice de tranquilidad, sabe que lo
necesito. Lo consigue.

Vuelvo a mirar al césped desde la ventanilla y ya puedo ver que ha llegado casi
todo el mundo, estan recibiendo las ultimas instrucciones de Iker. Puedo ver a Javi
sujetando a mis perros con sus correas, eso me tranquiliza.

—iNos vamos! Os informaremos sobre la marcha de lo acontecido —grita Iker al
grupo de militares que quedan en el estadio.

Se introduce en el helicoptero y cerramos puertas, las aspas comienzan a girar
muy lentamente hasta empezar a coger una cierta velocidad.

Es la primera vez que subo a uno de estos «bichos» y la verdad es que me da
mucho respeto.

Poco a poco, el aparato se va elevando hasta levantar unos palmos del césped, nos
movemos bruscamente de un lado a otro por el traqueteo de los motores.

www.lectulandia.com - Pagina 216



—Carolina, controla al Tigre —ordena Iker.

—No se preocupe, teniente, solamente lo estaba poniendo a prueba —responde la
chica tranquila.

El helicoptero empieza a coger una altura considerable, hasta ponerse a la altura
de los palcos, y es entonces cuando una figura asoma por una de las ventanas. Es
Lorena. Sus manos apoyadas en el cristal sujetandose la cabeza muestran su tristeza
por mi marcha, y en un gesto espontaneo, levanta su mano derecha a modo de
despedida. Le devuelvo el saludo tragandome las lagrimas para no preocupar a los
demas mientras voy dejando atras lentamente a la chica de mis suefios.

Lo que vemos a continuacion es dantesco. Miles y miles de esos seres abarrotan
los aledafios del Bernabéu, paraddjicamente parecen los prolegomenos de un partido
del Real Madrid de los llamados «de alto riesgo». Todos miran hacia arriba en busca
del ruido que provocamos, levantando los brazos en un gesto absurdo de intentar
atraparnos.

Avanzamos evitando los edificios mas altos del corazén financiero de Madrid
para poder volar un poco mas bajo y asi poder observar como se encuentran las calles
proximas al estadio.

—Esto es increible. Va a resultar muy dificil, teniente —comenta Victor
cabizbajo.

—No les mires a ellos, observa bien las calles por donde vas a tener que conducir
el autocar —responde Iker.

El helicoptero gira hacia la estacion de Chamartin, donde se observa bastante
menos movimiento que en las calles mas cercanas al estadio.

Antes de aproximarnos, damos un rodeo por los alrededores para estudiar
detenidamente la operacion.

—Bien, preparaos que vamos a bajar. Ya sabéis, rapidez de movimientos y vigilad
siempre la espalda, cualquier cabron de esos puede atacaros por sorpresa —ordena
Iker—. Alli estan los autocares. Carolina, aproximate por favor.

La chica comienza la maniobra lentamente, provocando una gran polvareda y una
lluvia de papeles y suciedad acumulada en la estacion desde hace meses.

Paco y Victor se deslizan por una cuerda atada a un arnés anclado en el
helicoptero hasta llegar al suelo. Iker hace lo propio y, al tocar suelo, suelta la cuerda
y se arrodilla con su arma en ristre.

Saben que hemos provocado mucho ruido y, como consecuencia, habremos
atraido a cientos de infectados hacia la zona, por lo que no disponen de mucho
tiempo para actuar.

El helicoptero se aleja, cogiendo la suficiente altura como para no interferir en la
mision de interceptar los autocares.

Con un gesto de la mano, Iker ordena a los otros dos militares que avancen hasta
un muro cercano. Cada uno de ellos porta su mochila y las garrafas de combustible
que haran falta para poner en movimientos los pesados vehiculos.
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Todo parece inusualmente despejado, Iker se asoma por la pared de ladrillos para
apreciar si tienen el camino libre o no. Parece que no estan solos, tres o cuatro
muertos merodean por los alrededores de los autocares con un paso lento y pesado.

El teniente se arrodilla y coloca su fusil apoyando el brazo en su rodilla derecha.
Apunta con mucha tranquilidad y dispara. El pobre infeliz cae desplomado como un
arbol recién talado. Los otros tres muertos se vuelven inmediatamente hacia ellos
soltando un abominable gemido.

Otro gesto de Iker ordena la marcha inmediata hacia los vehiculos situados a unos
cien metros de su posicién. Los tres echan a correr dejando atras a los infectados, ya
se ocuparan de ellos cuando se acerquen mas de la cuenta.

Victor ya esta delante del autocar que tiene que conducir; ha tenido suerte, la
puerta esta abierta de par en par. Con mucho cuidado sube apuntando con el fusil, no
se ve nada en el interior, solamente desorden y suciedad.

Inmediatamente se pone manos a la obra, saca de su mochila un punzon y unos
alicates y arranca parte del salpicadero del vehiculo. Un montén de cables se
descuelgan de su soporte, no sera dificil, ya que anteriormente habia realizado varios
puentes.

Logra hacer contacto y el motor tose bruscamente para después callarse de nuevo.
No tiene gasolina, tal y como esperaba.

Vuelve a coger el fusil para bajar hasta el depdsito del combustible. Nada mas
salir del autocar se topa con un infectado que le agarra del brazo tirandole la garrafa
al suelo.

Victor consigue empujarlo hasta que le hace caer golpeandose la cabeza contra
una de las ruedas y, tomandose su tiempo, apunta tranquilamente a su cabeza y
aprieta el gatillo. Uno menos.

Aun con el corazon latiéndole a cien por hora, consigue llenar el depdsito con la
garrafa y volver a subir al autocar. Repite la operacion con los cables hasta que de
nuevo el motor vuelve a carraspear, pero esta vez provocando el rugido del vehiculo.
Ahora so6lo queda cerrar puertas y ponerse en la posicion ordenada por Iker.

Paco y el teniente ya han abatido a varios de ellos que se habian acercado a su
posicion. Cada vez llegan mas y es vital que se den prisa para llegar a su autocar y
ponerlo en marcha.

Entre disparo y disparo logran llegar hasta él pero las puertas estan cerradas y el
boton exterior de apertura no responde. Iker saca de su mochila un trozo de hierro
alargado que introduce en el filo de la puerta del conductor. A continuacion, coge un
pequefio martillo y propina un golpe seco al hierro hundiéndolo en la puerta y
provocando que se abra lo suficiente como para introducirse en el vehiculo.

Sin darle tiempo a darse la vuelta, el que antes era conductor del autocar se le
abalanza tirandole al suelo, soltando dentelladas en todas direcciones buscando el
objetivo de la carne del teniente.

Este le introduce al infectado el hierro en la boca, lo que provoca que los dientes
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se le rompan al morder con fuerza el metal. Por supuesto, eso no detiene al podrido,
que se revuelve en el suelo moviendo a Iker de un lado a otro como si de un mufieco
se tratase.

De pronto se oye un disparo que resuena dentro del autocar. El infectado cae
encima del teniente, atin con los ojos abiertos y con su mochila entre las manos. Paco
ha estado rapido.

—Muchas gracias, amigo, no me ha dado tiempo a poder reaccionar, casi me
mata —comenta Iker, aun en el suelo.

—Para eso estamos, teniente —responde el chaval orgulloso.

—Por lo menos hemos tenido suerte, tiene las llaves del autocar colgando de su
bolsillo —comenta Iker sefialando el bolsillo del muerto.

Paco coge las llaves para introducirlas en el contacto. Nada, el motor tose
roncamente para acabar ahogado y en silencio.

—iJoder! Segun las lucecitas, bateria aun tiene, pero el tanque de gasolina esta
mas vacio que ese jodido podrido que acabas de matar —protesta Iker.

Otro intento para confirmar lo inevitable. De nuevo el motor hace un amago de
vida pero fallece al instante.

—Tenemos que echar la garrafa que traemos. Paco, date prisa, por la derecha se
aproxima un grupo muy numeroso de infectados, no tenemos ni cinco minutos para
realizar la operacion —grita Iker.

Los dos militares bajan a toda prisa del autocar garrafa en mano, el grupo de
muertos avanza a paso lento pero constante, uno de ellos mantiene un paso bastante
mas rapido que los demas, es como si fuese el jefe.

Paco abre el deposito de la gasolina e introduce una boquilla a modo de surtidor
para volcar el contenido de la garrafa en el mismo. Iker mantiene su fusil apuntando a
las cabezas de los nerviosos y hambrientos seres que cada vez se van acercando mas.

Ante la proximidad del que va delante, Iker dispara sin contemplaciones,
haciéndole volar la cabeza en mil pedazos al pobre desgraciado.

—Eso te pasa por correr mas que los demas —susurra Iker irénico—. ;Qué pasa
con esa gasolina? ;Esta listo o no? —grita sin quitar el ojo de la mira telescopica de
su arma.

—Un segundo, teniente, ya casi esta —contesta Paco.

El soldado se afana en terminar de volcar la pesada garrafa para apurar hasta la
ultima gota de gasolina y, cuando por fin la logra vaciar, vuelve a tapar el depésito
para después tirar el envase lejos del autocar.

—¢Qué haces, desgraciado? La garrafa no la tires, no tenemos muchas en el
estadio. Déjala donde esta y sube al autocar, larguémonos de aqui —ordena Iker
enfadado.

Suben al autocar, que mantiene la puerta abierta. Paco tira el cuerpo del conductor
fuera del vehiculo mientras Iker vuelve a comprobar el estado del motor.

Introduce la llave vy, al girarla, el motor carraspea como un viejo moribundo, el
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autocar entero tiembla hasta el punto de obligar a agarrarse a una de las barras a Paco.
El motor vuelve a detenerse, algo esta fallando y no es la gasolina.

—iMierda! jHay que joderse! Este trasto esta muerto —protesta Iker

—Pues salgamos de aqui porque los infectados estan llegando ya y tras ellos
vienen bastantes mas. Estamos rodeados, teniente, pida ayuda a Victor y al
helicoptero.

Rapidamente salen del vehiculo para encaramarse encima del techo, saben que a
pie no tienen posibilidad, ya que no tienen salida posible. Paco saca el walkie y
comienza a emitir.

—Atencion, Victor, nuestra mision ha fracasado, necesitamos ayuda inmediata.
Necesitamos el apoyo aéreo, contestad por favor —grita.

Los muertos ya estan rodeando el autocar y, con los brazos en alto, tratan en vano
de alcanzar a los dos asustados soldados. Varios de ellos han entrado dentro y lo
recorren de un lado a otro.

—Teniente, esto es el fin, estamos perdidos, hemos fallado a todo el mundo —
comenta Paco compungido.

—De eso nada, amigo. Saldremos de esta, ya lo veras —responde Iker dando una
palmada en la espalda a su asustado compafiero.

Entre el horrible jaleo de gemidos y ruidos metalicos provocados por los muertos
dentro del autocar, se distingue el inconfundible ruido del motor del helicoptero.

—Miira, Carolina, estan ahi —sefialo con el dedo la posicion de los compafieros.

—Ya los he visto, muchacho, estan jodidos por lo que veo —contesta tranquila.

—Acércate todo lo que puedas, voy a ver si desde aqui puedo disparar contra esas
bestias —le indico a Carolina.

El helicoptero hace la maniobra de aproximacion mientras Paco hace aspavientos
con sus brazos en nuestra direccion en un claro gesto de panico.

Cojo un megafono que el aparato tiene incorporado en el fuselaje.

—Atencién, procurad manteneros agachados, vamos a abrir fuego —les advierto.

—Ten cuidado, Alfonso —me avisa Carolina.

Como durante tantos dias hemos ensayado en el estadio, agarro la ametralladora
del helicoptero y ajusto la mira telescOpica en direccion a los infectados.
Inmediatamente abro fuego, saliendo una ristra incesante de casquillos por el aire
mientras los fogonazos de los disparos iluminan todo el interior del aparato.

Unos cuantos podridos caen fulminados por la cruel dictadura de las balas
mientras otros son alcanzados y derribados pero sin darles en la cabeza. Por supuesto,
no tardan en volver a levantarse y lanzar unas amenazadoras dentelladas al aire.

Vuelvo a la carga, los brazos los tengo tan entumecidos por el retroceso que el
arma realiza con cada disparo que el hombro derecho apenas lo siento. Aprieto los
dientes y trato de apuntar mejor, esta vez cae un mayor nimero de infectados, lo cual
hace posible la huida a pie hasta un punto donde poder recogerles.

Cuando me dispongo a avisarles de que por la parte trasera del autocar ya tienen
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via de escape, a lo lejos distingo una enorme masa de cuerpos que lentamente se
acercan a la estacion de Chamartin, seguramente atraidos por los disparos y el
helicoptero.

—iJoder! —exclamo en voz alta.

—¢Qué pasa, Alfonso? —pregunta intrigada Carolina.

—Mira hacia alli. No lo vamos a conseguir. —Sefialo al punto donde la horda
avanza.

—Madre mia, tenemos que neutralizarlos antes de que se aproximen mas.

Carolina vira el aparato, se eleva hasta coger la altura necesaria y se pierde entre
unos edificios acristalados.

Iker y Paco se quedan contemplando la escena atonitos, no entienden por qué de
pronto el helicoptero huye del lugar. Por radio intentan pedir explicaciones.

—Carolina, ¢se puede saber por qué os vais? —grita Iker.

—Teniente, manténgase en el techo del autocar y no baje; hemos eliminado a la
mayoria de ellos, pero hemos visualizado que se acerca un auténtico ejército de
infectados a tan s6lo una manzana de su posicion. Vamos a por ellos —contesta.

—iDate prisa, joder! —grita Paco, arrebatando el walkie de la mano de Iker.

Los dos soldados permanecen sentados en el techo del autocar a la espera de ser
rescatados, no saben qué ha pasado con Victor y su autocar, pero por la falta de
noticias, lo mas probable es que tampoco lo haya conseguido.

Todo se ha ido a la mierda, sin los vehiculos no podran huir del estadio y la
esperanza de sobrevivir habra desaparecido.

El ruido inconfundible de un motor sobresalta a Paco, que permanecia tumbado
observando el reflejo del sol en los acristalados edificios que rodean la estacién de
Chamartin. De un salto se incorpora y saca rapidamente de su mochila unos
prismaticos. Desde detras del aparcamiento un autocar se aproxima a toda velocidad
hacia ellos.

—No me lo puedo creer, teniente, jes Victor! —comenta un emocionado Paco.

—Ves, amigo, te dije que todo saldria bien.

Paco comienza a agitar su chaqueta en el aire para hacerse ver mientras el autocar
se acerca lo mas que puede y se detiene.

Sin bajarse del vehiculo, Victor comienza a disparar con su fusil a las docenas de
infectados que atn quedan en pie, logrando derribar a la mayoria. Ya no queda
ninguno por la zona, salvo los dos o tres que han salido airosos del tiroteo.

Victor baja del autocar y saca su pistola de la cartuchera, la amartilla y se dirige
andando hasta el estropeado autocar de Iker y Paco. Con sangre fria, dispara a pocos
metros de distancia a los tres infelices y se introduce dentro del autocar para
comprobar que todo ha acabado.

Vuelve a salir y se dirige a sus compafieros:

—Podéis bajar, esta todo despejado.

De pronto, uno de los infectados derribados por el helicoptero se revuelve en el
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suelo y muerde con safia la pierna de Victor, destrozando el pantalon de camuflaje y
provocandole un desgarro horrible. Este grita, dejandose caer al suelo por el terrible
dolor que el mordisco ha provocado, mientras el infectado se ensafia con la pierna del
soldado inconsciente.

Paco, desde arriba, dispara en la cabeza al muerto, que cae ante la espeluznante
herida de la pierna de Victor.

Iker y Paco bajan del autocar rapidamente para interesarse por su compafiero.

—Paco, comprueba que estan todos muertos, no quiero mas sustos —ordena el
teniente.

Este obedece y con miedo va tocando con su arma los cuerpos destrozados de los
infectados para comprobar si realmente no van a volver a sembrar el terror.

—iVictor! Vamos, despierta, amigo mio, ya ha pasado todo —grita Iker.

El teniente Salvatierra trata de despertar a Victor dandole manotazos en la cara,
sin éxito.

Prueba con un poco de agua de su cantimplora, se la acerca a los labios y le echa
un poco por la cara. Parece que reacciona, pero al instante vuelve a emitir un
desgarrador grito de dolor intentando tocarse la pierna herida.

—Chssss, amigo, no te toques, tranquilo —susurra Iker tratando de tranquilizarle.

—iDios! La pierna me abrasa, no puedo soportarlo.

Victor se revuelve en el suelo. La herida es tremenda, se le ve el hueso roido por
los dientes del infectado, la sangre sale a borbotones, apenas le quedan unos minutos
de vida.

—Esctuchame, Victor, te tengo que dejar aqui y lo sabes. Toma tu pistola, esta
cargada. Depende de ti el como quieres acabar —susurra Iker al oido del soldado.

Este agarra la pistola con fuerza y se la lleva al pecho con las dos manos, la
abraza como si de un oso de peluche se tratara.

—Marchaos de una puta vez o acabaréis como yo —grita Victor, sudando por la
fiebre.

—Paco, vamonos de aqui inmediatamente, sube al autocar —ordena el teniente.

Ambos suben al vehiculo que trajo Victor y cierran las puertas, Paco no puede
dejar de mirar a su amigo, tendido en el suelo rodeado de cadaveres.

El motor atn esta en marcha gracias al puente que su compafiero realizo
anteriormente. Lentamente, el autocar se pone en movimiento y se dirige a la salida
del aparcamiento de la estacion. Cruza la entrada principal cuando el sonido de un
disparo retumba entre los edificios.

Todo ha terminado para Victor.
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El helicoptero sobrevuela la zona donde Iker y Paco se encontraban hace apenas unos
minutos. Ahi abajo s6lo veo muerte por todos lados, pero un detalle me hace prestar
mas atencion.

—~Carolina, acércate un poco al autocar —le pido a mi compafiera.

—¢Has visto algo? —pregunta ella.

—Uno de los cuerpos va vestido de militar, pero no logro distinguir quién es.

En ese momento suena la radio, es Iker.

—Volvemos al estadio. Dirigios al césped y esperad nuestra llegada. S6lo hemos
conseguido un transporte. Hemos perdido a Victor.

Segtn escuchamos sus palabras, podemos comprobar de primera mano que sus
malas noticias son ciertas. Entre tanto cuerpo tiroteado se encuentra el de Victor,
tendido boca arriba y con un tiro en la cabeza. Aun mantiene el arma en su mano
derecha.

Compruebo el motivo del disparo: una herida le cubre media pierna, seguramente
del mordisco de algtn infectado.

El silencio se apodera del helicoptero, apenas noto el ruido del motor que
producen las hélices. Carolina contempla la imagen sin apenas pestafiear, una leve
sonrisa le brota de la cara.

—No te preocupes, Alfonso, él ya esta bien y con su gente. Pronto podras
comprobarlo por tus propios medios.

—: Lo has visto? —pregunto nervioso.

—Desde el momento en que cay6. Ahora vamonos al estadio.

El helicoptero coge altura y vira en direccion al Bernabéu. Mientras, mantenemos
comunicacion por radio con el autocar.

—Teniente, ;necesita apoyo aéreo para su entrada al estadio? —pregunta
Carolina.

—Negativo. Dirijanse al estadio y avisen de nuestra llegada.

—Pero, teniente, tendran problemas, son muchisimos los que estan alli
concentrados —insiste ella.

—He dicho que se dirijan al estadio. Es una orden —contesta malhumorado.

Carolina obedece de mala gana, aumentando la velocidad para llegar cuanto
antes.

—Es un testarudo, yo ya le he avisado —protesta.

Poco a poco nos aproximamos al Santiago Bernabéu, es impresionante la enorme
concentracion de cadaveres andantes que pueblan las calles adyacentes. La zona
donde se encuentra el porton de entrada al garaje esta repleta de ellos, realmente lo
van a tener muy complicado.

Después de casi una hora de arriesgada mision, por fin descendemos hasta el
destrozado césped del estadio. Un grupo de militares corre hacia nuestra posicion
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protegiéndose del tremendo vendaval que provocan las aspas del aparato.

Lentamente, el motor muere y, con él, las revoluciones de la hélice.

—¢Como ha ido todo? —pregunta uno de los militares.

—So6lo hemos conseguido uno de los transportes, viene de camino —respondo.

—¢Y los compafieros? ¢Estan todos bien? —insiste el militar.

—Lamentandolo mucho, no. Hemos perdido a Victor. Lo sentimos mucho —
responde esta vez Carolina.

Todos se miran entre si sin dar crédito a lo que acaban de escuchar. Uno de ellos
se agacha mirando al césped tratando de disimular el llanto; es Ivan, compafiero de
habitacion de Victor y buen amigo. Los demas guardan un respetuoso silencio por el
caido, alguno mira al cielo tratando de pedir explicaciones a un Dios que les ha
abandonado.

—Lo siento mucho, Ivan, de verdad. Pero ahora tienes que ser mas fuerte que
nunca, nos queda lo peor y el autocar viene por la Castellana en direccion al estadio,
en cuestion de minutos estaran aqui —intento animar al chaval.

—Venga, vamonos al garaje, todo el mundo esta ya preparado ahi abajo —grita
Ivan, tragandose las lagrimas y poniéndose de nuevo en pie.

Todos salimos corriendo hasta la entrada al tunel de vestuarios para bajar al
aparcamiento, pero antes de salir del campo observo como Carolina ain permanece
en el helicéptero.

—iVenga! Date prisa, Carolina —le grito.

—Ya voy, estaba dejandolo todo preparado —contesta.

La espero apoyado en la entrada, se acerca por fin a paso ligero y con cara de
circunstancias.

—¢Se puede saber qué es eso de «dejandolo todo preparado»? —pregunto
intrigado.

—Ya lo sabras... aunque deberias saberlo ya —contesta bastante borde.

Baja las escaleras sin esperarme vy, tras ella, abandono el césped, quiza haya sido
la ultima vez que lo vea.

Llegamos al garaje, todos los supervivientes se encuentran apostados tras los
tanques y el camién cisterna con su fusil en la mano. Cada uno de ellos porta una
mochila y en sus caras se muestra el vivo reflejo del panico. Sus ojos desprenden
miedo, incertidumbre. Muchos de ellos no pueden disimular el temblor de sus piernas
o el castafietear de sus dientes.

Los nifios estan subidos en un pequefio altillo que servia para almacenamiento de
material de entrenamiento del equipo. Me parece bien que estén ahi: si todo sale mal,
al menos tendran una oportunidad de salir con vida.

Lorena me busca con la mirada, ha oido el helicéptero y sabe que ya estamos en
el estadio. La bajada de los militares la ha puesto aun mas nerviosa si cabe. No quiero
hacerla sufrir mas y me dirijo hacia ella, esta junto a mi familia.

—¢He tardado mucho? —Ila sorprendo llegando por la espalda.

www.lectulandia.com - Pagina 224



—iAlfonso! —grita abrazandome.

Los demas se acercan, y con ellos, algiin superviviente para enterarse de como ha
ido todo alla fuera.

—Dime que todo ha salido bien, Alfonso, por favor —me pregunta Lorena
angustiada.

—Tenemos transporte, pero sélo viene un autocar, el otro ha sido imposible. Ya
vienen a por nosotros, carifo.

El murmullo se expande por todo el garaje a la velocidad de la luz, todos
comentan con el de al lado la nueva noticia del éxito de la mision.

Ivan se sube a uno de los tanques y levanta los brazos pidiendo silencio.

—Atencion todo el mundo. En cuestion de cinco minutos entrara el autocar que
nos sacara de aqui de una vez por todas. Sélo viene uno por razones que no vienen al
caso, por lo que viajaremos un poco incomodos y tratando de llevar con nosotros s6lo
lo estrictamente necesario. Tenemos a un compaiiero apostado en la parte mas alta del
estadio que da al paseo de la Castellana; en cuanto vea aparecer el transporte, me
avisara por radio y comenzara el baile. Todo lo que hemos aprendido estos dias
tenemos que ponerlo en practica, no podemos fallar o todo se habra acabado.
¢Entendido?

Todo el mundo asiente con la cabeza. Alguno no puede soportar la presion y se
sienta en el suelo, derrumbado; otros amartillan su arma con ganas de que empiece el
espectaculo.

Me vuelvo hacia los mios para dirigirles las ultimas instrucciones.

—No os hagais los héroes, el cementerio esta lleno de ellos. Javi, Pedro, Cristian
y yo permaneceremos en primera linea. Marta, Araceli, Lorena y Soraya, quedaos
con vuestro fusil detrds de nuestra posicién y disparad en caso de que entren
infectados al garaje. Y t, mama, suibete con los nifios al altillo, por favor.

—~Crela que no podia, Iker dijo que los adultos permaneciéramos juntos —
responde mi madre.

—1Iker no esta aqui. Subete con ellos, anda —le respondo.

Y tras darle un beso y un largo abrazo, la ayudo a subir con los nifios, quienes se
alegran profundamente de contar con la visita de la abuela. Aunque no estaban solos,
mis perros y el gato de Javi, que acaba de llegar asustadisimo, ya les estaban
haciendo compaiiia.

De pronto, una sefial de radio alarma a Ivan.

—Aqui Joe desde la torre dos. El transporte se aproxima por la Castellana. Bajo
hasta vuestra posicion. Preparaos para abrir el portdn en cinco minutos.

—iYa lo habéis oido, todos preparados! —grita Ivan muy nervioso.

La gente corre hacia sus posiciones y con su fusil apuntan hacia la puerta que da
salida al exterior.

Inmediatamente bajo del altillo para unirme a mis compafieros, amartillo mi fusil
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y compruebo que esta cargado. Un sudor frio me recorre la mejilla, el temblor de mis
manos apenas me deja centrarme en un punto fijo con la mirilla de mi arma.

Carolina apunta firme en la misma direccion que casi doscientas almas, y los
nifios se agachan instintivamente para protegerse de algo que atin no saben qué es.

Se puede escuchar perfectamente en el exterior como los gemidos de los
infectados aumentan considerablemente, el autocar debe de estar aproximandose. El
ruido comienza a ser aterrador, una mezcla de desgarradores gritos muertos y de pies
arrastrandose al unisono.

Se escucha un claxon bastante grave. Es el autocar, es la sefial de apertura de
puertas.

Dos militares quitan las barras de acero que refuerzan el portén y tiran de él para
abrirlo. Lentamente se eleva, proyectando una brillante luz solamente entorpecida por
un enjambre de pies que van de un lado a otro.

La puerta ya esta casi a la mitad de su altura cuando los primeros infectados
entran como fieras al interior del garaje.

Una ensordecedora rafaga de disparos sale de los fusiles derribando a la mayoria
de ellos. Muchos han hecho blanco en sus cabezas, otros sélo han conseguido
desplazar unos metros los cuerpos que después vuelven a levantarse.

El autocar se abre paso entre los cuerpos aplastados que van dejando tras de si sus
enormes ruedas. En él se puede apreciar como Paco conduce e Iker dispara
indiscriminadamente a las cabezas de los podridos.

La avalancha de cuerpos que sigue al autocar es inmensa, da miedo verles
avanzar tratando de entrar por todos los medios al garaje.

El autocar gira, intentando ocupar la mayor parte posible de la entrada para evitar
que sigan entrando mas infectados, pero colisiona con uno de los muros laterales
provocando un enorme desconchon.

Los disparos no cesan. Alguno trata de cargar inutilmente de nuevo su arma, pero
los nervios le juegan una mala pasada.

Unos cien muertos entran en tromba, provocando la retirada de algunos de los
supervivientes que, presas del panico, huyen escaleras arriba.

Pero las puertas estan cerradas por Ivan en un gesto de prepotencia, seguro de que
la mision saldria perfectamente.

—iSon demasiados! jLa gente esta asustada, no lo conseguiran muchos de ellos!
—grito a Iker, que sigue disparando sin parar.

Nadie me presta atencion. Algunos infectados ya han alcanzado a varios
compafieros que tratan de librarse de ellos dandoles culatazos con su arma, pero ya es
demasiado tarde. Entre forcejeos, suenan gritos de dolor, estan siendo mordidos
salvajemente. Otros infectados se unen al festin ante la atonita mirada de los demas
supervivientes, que han dejado de disparar ante el terrible espectaculo de sangre y
dolor que estan presenciando.

—iSeguid disparando! —grita Ivan desesperado.
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En ese momento le alcanza un infectado, mordiéndole en el cuello y
provocandole un desgarro espeluznante. Ivan cae literalmente muerto, la herida le ha
seccionado la yugular. Ya en el suelo, varios infectados dan buena cuenta de é€l.

Los disparos vuelven a retumbar en la sala. Algunos utilizan el modo de
repeticion en sus fusiles para intentar derribar al mayor numero posible de infectados,
desperdiciando asi muchisimas balas.

Me vuelvo y veo que Lorena ha soltado su fusil y se encuentra agazapada en un
rincon con los ojos completamente desorbitados. Voy hacia ella cuando, de pronto, el
silencio se apodera del lugar.

Busco con la mirada a Carolina, pero no la veo, sé que algo me trata de decir.

«Alfonso, esto fue lo que viste aquel dia y este es el dolor que sentiste. No
podemos hacer nada por ellos. Tenemos que salir de aqui, nos vemos en el campo».

El ruido vuelve a retumbar en mis oidos. El mensaje de Carolina no deja lugar a
dudas, todo ha salido mal y la mision ha fracasado, pero me resisto a abandonar a mi
familia.

Cojo de la mano a Lorena y le obligo a incorporarse, subo con ella por las
escaleras que dan a la puerta de salida del garaje y la dejo apoyada en la pared.

—Ni se te ocurra moverte de aqui bajo ningun concepto, ;me has oido?

—Va... vale... —responde sin poder apenas articular palabra.

Salgo corriendo escaleras abajo, disparando esta vez con las pistolas a todo
infectado que trata de morderme.

Subo al altillo, los nifios y mi madre estan tirados en el suelo tapandose la cabeza
con las manos a modo de proteccion.

—iMama! Venios conmigo, jrapido! —Les tiendo la mano para ayudarles a
incorporarse.

Todos me sigue agachados ante los disparos, trato de proteger con mi cuerpo a los
nifios. Suben hasta donde esta Lorena, que sigue paralizada por el miedo. Rubén la
abraza en un bonito gesto de carifio.

—iLa puta puerta esta cerrada! ;Pero quién cofio la ha cerrado? —grito nervioso
—. jApartaos!

Apunto a la cerradura y disparo varias veces hasta destrozar la puerta, luego doy
una patada para abrirla del todo.

—iVenga, id al campo a toda prisa y no miréis atras! —Iles ordeno gritandoles.

Salen corriendo hacia el campo.

Araceli se ha percatado de mi accion y abandona su puesto para intentar subir
también. Su reaccién le hace bajar la guardia y un infectado la aborda sin que se dé
cuenta, mordiéndole en el antebrazo derecho y provocando que deje caer su arma por
el dolor.

Inmediatamente apunto a la cabeza del muerto y le derribo sin contemplaciones.

—iAraceli!

Corro hacia ella. Permanece agachada agarrandose la herida y llorando
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desconsoladamente.

—Alfonso, jme han mordido! jEstoy muerta! —grita despavorida.

Trato de taponarle la herida, pero no deja de sangrar. No sé qué decirle, la ayudo a
levantarse.

Pedro se acerca sin dejar de disparar y, al observar el brazo de su mujer, baja el
arma en un gesto de desolacion.

—Pedro, subela al campo, estan alli los nifios. Aqui ya no tenemos nada que
hacer —le digo.

—iJoder, Araceli, no me jodas, ahora no! —protesta Pedro. La coge en brazos y
sube las escaleras a trompicones abandonando rapidamente el garaje.

Intento buscar a mi hermano, pero no lo veo. Cientos de infectados abarrotan
todo, los disparos cada vez son mas esporadicos. Muchos han caido y los muertos se
estan pegando un buen festin a costa de ellos, por lo menos permanecen distraidos
durante unos instantes.

Subo al altillo para poder hacer mejor blanco y comienzo a disparar uno a uno
intentando no fallar. Por la mira telescopica apunto a la cabeza de una mujer que anda
trastabillando, tiene un buen desgarron en su pierna. Su ropa me suena mucho. Al
girarse hacia mi el corazon me da un vuelco: es Soraya.

—Dios mio, Soraya... —susurro angustiado.

No me queda mas remedio que poner fin a su sufrimiento. La bala sale de mi
cafibn a una velocidad endiablada, alojandose en lo mas profundo de los
pensamientos de la que era una de mis mejores amigas. Cae fulminada ante un
espectaculo dantesco de sangre y cerebro esparcidos por todos lados.

—Lo siento mucho, Sory.

No puedo evitar llorar, esto es demasiado duro. Ya tuve que hacer lo mismo con
mi padre y no tardando mucho tendremos que hacerlo con Araceli.

Las lagrimas no me dejan ver con claridad, trato de secarlas con la manga de mi
jersey. Por fin puedo distinguir en un rincén a mi hermano, esta bien protegido tras
uno de los blindados pero sin poder disparar.

La unica manera que tengo de llamar su atencién es disparando cerca de él.

Apunto al lateral de la pared donde esta apoyado, lo suficientemente lejos como
para no cometer el error de alcanzarle. Disparo y la bala se incrusta en el ladrillo
provocando un desconchon en la pared.

He logrado llamar su atencién; mira hacia todos lados en busca del tirador hasta
que el movimiento de mis brazos agitandose le hace fijarse por fin en mi. Con sefias
le hago entender que venga hacia mi posicion lo mas rapidamente posible y parece
que me ha entendido.

Le cubro en su huida, disparando a todo infectado que trata de agarrarle para
arrancarle la vida. Sube corriendo al altillo y se agacha a mi lado, yo hago lo mismo,
aun permanece con su arma pegada al pecho, su respiracion es muy agitada.

—Cristian... Cristian ha muerto —me comenta a duras penas.
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—No me jodas, Javi. {Esto es una carniceria! jMaldita la hora en que se nos
ocurri6 esta mierda de plan!

Los dos permanecemos en silencio. Ya apenas me salen lagrimas, el sentimiento
que inunda mi corazéon me confunde, no sé distinguir entre el dolor y la tristeza.
Siento rabia e impotencia, no he sido capaz de salvarles ni de ayudarles si quiera.
Todo ha acabado para nosotros, no tenemos ninguna posibilidad de sobrevivir,
ninguna.

Me incorporo levemente para ver como esta la situacion, y lo que ven mis o0jos es
lo que me imaginaba: centenares de cuerpos vagan a sus anchas por todo el garaje,
apenas se distingue vida entre tanta muerte.

Solamente veo a Iker, que sigue disparando desde lo alto del autocar, ya que el
interior del mismo esta lleno de ellos, y supongo que Paco formara parte del siniestro
grupo de pasajeros.

—Javi, vamonos de aqui. Los demas han subido al campo, tenemos que ir con
ellos —le comento a mi hermano.

—He perdido a Kiko, hace un rato que salio corriendo y se ha escondido en algun
sitio, se asustd con el ruido de las balas.

—Javi, olvidate del gato y vamonos de una vez —protesto.

Nos levantamos de golpe y nos dirigimos hacia la escalera que sube hasta la
puerta de salida. Apenas nos quedan unos metros cuando un grito me llama la
atencion: es Iker. Desde su posicion nos hace sefias, no le entiendo muy bien pero
parece que quiere que le esperemos.

—ijAlfonso! —grita desesperado.

—ilker! Intenta llegar hasta nosotros —Ile contesto gritando.

No puede bajar del autocar, esta rodeado, cientos de muertos alzan sus brazos al
cielo para intentar hacerse con el apetitoso cuerpo del teniente Salvatierra. La tnica
salida que tiene es saltar desde el techo donde esta hasta uno de los blindados mas
proximos. Con impulso lo lograria.

—iSalta al tanque, Iker! jSalta! —le grito.

Con un gesto levantando el pulgar, me confirma que me ha entendido Yy,
colgandose el fusil a la espalda, da unos pasos hacia atras para coger impulso.

Iker pega un buen salto hasta caer sobre la escotilla del blindado; sabe que desde
ahi no puede llegar hasta nuestra posicion, por lo que decide bajar e introducirse en el
tanque.

—¢Qué esta haciendo, Alfonso? —pregunta un extrafiado Javi.

—Va a venir hasta aqui dentro del tanque. Es muy listo, hermanito.

Efectivamente, el enorme blindado arranca. Unos cuantos infectados se han
logrado subir al Leopard, pero la escotilla permanece cerrada. El tanque lentamente
comienza a moverse y a tomar nuestra direccion.

Levanto mi fusil para disparar a los viajeros no deseados del tanque que, uno a
uno, van cayendo victimas de mi punteria.
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El blindado llega hasta nuestra posicion, los infectados ahora vienen hacia
nosotros en masa. La escotilla se abre y sale Iker rapidamente, encaramandose sin
pausa a la escalera.

—Muchas gracias, chicos. Vamonos de aqui.

Salimos del garaje y nos dirigimos al campo. Algun infectado comenzaba a subir
las escaleras torpemente por lo que debemos tener cuidado, tarde o temprano subiran
todos aqui.

Lo que nos encontramos a continuacion es desolador. Los nifios estan dentro del
helicoptero distraidos, jugando con Carolina como si no hubiese pasado nada. Unos
metros mas lejos, Araceli permanece tendida sobre el césped, rodeada por Pedro,
Lorena y mi madre.

Corremos hacia ellos y me agacho para ver su estado. Esta sudando mucho, tiene
mucha fiebre. La herida ha dejado de sangrar, pero su aspecto es muy feo.

Pedro le coge una mano y mi madre no para de llorar.

Lorena me mira con ojos de impotencia, estan rojos de tanto dejar escapar
lagrimas.

Araceli gira su cabeza hacia mi y hacia Javi.

—Siento mucho fallaros, chicos. Pronto me reuniré con Lola y Paula, y con papa.
Tengo mucho miedo —comenta entre sollozos.

—No digas eso, Ara, ti no has fallado a nadie, hiciste lo que tenias que hacer —le
contesto, tratando de hacerle sentir mejor.

—Por favor, no dejéis que los nifios me vean asi, y mucho menos convertida en
uno de esos monstruos —suplica Araceli.

—No te preocupes, eso no sucedera —contesta Pedro.

Los gemidos comienzan a ser mas cercanos, han logrado llegar hasta los
vestuarios, solo es cuestion de minutos que den con nosotros, no tenemos posibilidad
alguna. Ahi abajo se ha desatado una autentica carniceria, nadie ha conseguido salir
con vida.

—Tenemos que irnos, subid al helicptero —grita Carolina desde el aparato.

—Un momento, Carolina, no podemos subir asi a mi hermana y lo sabes.

—Lo sé, y es duro decidir, pero es ella o todos nosotros —afade friamente.

—Tiene razon, Alfonso, marchaos, al fin y al cabo yo ya estoy muerta —dice
Araceli.

Lorena sube al helicoptero, Javi y mi madre permanecen junto a mi hermana que
agoniza. lker se sube también y se coloca en el puesto de copiloto, no quiere
inmiscuirse en un asunto familiar.

—Mama4, no deberias estar aqui, sube al helicoptero, por favor —le susurro al
oido.

—iNo! Marchaos de aqui, yo me quedo con ella hasta el final —responde muy
segura.

—¢Tu estas loca, mama? jVamos ahora mismo! —grita Javi muy enfadado.
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—Javi, tengo mas de setenta afios, ya he perdido a dos hijas, a tu padre y a tu tio.
No quiero seguir viviendo en este horrible mundo, ya he vivido demasiado, ¢no te
parece? —responde tranquila.

—Pero, mama... no quiero perderte... —le suplico.

—Alfonso, carifio, estoy muy orgullosa de ti, cielo, has logrado poner a salvo a la
mayoria de nosotros. Nos has defendido de lo indefendible. Ahora te toca a ti y a tu
hermano haceros cargo de todos ellos.

La emocion y la pena apenas me dejan permanecer en pie, no puedo convencerla
de que venga, pero si puedo garantizarle una muerte digna.

—Esta bien, mama, ti lo has decidido asi. Pero aqui no te vas a quedar para que
sirvas de alimento a esas bestias —comento resignado.

Trato de levantarla del césped a duras penas mientras Pedro coge en brazos a
Araceli. Carolina y Lorena tratan de desviar la atencion de los nifios, pero Sergio no
es tonto y no hace mas que asomarse por la puerta del helicoptero para ver qué esta
pasando con su madre.

Pedro corre hacia la grada del estadio para subir con ella a una parte mas alta,
donde no puedan alcanzarla los infectados. Javi y yo hacemos lo mismo con nuestra
madre, pero su torpeza debido a la edad lo hace mucho mas complicado.

—iPedro! Necesitamos ayuda, no podemos subirla —grita Javi.

—iVoy! Un momento, Ara, aguanta un poco, por favor —suplica Pedro.

Tiende sobre unos asientos a Araceli y baja rapidamente para echar una mano;
entre los tres conseguimos subirla y ahora sélo es cuestion de dejarlas alli a esperar lo
inevitable.

—Mama4, por favor, entra en razén y vente con nosotros —pide Javi con lagrimas
en los ojos.

—He dicho que no, me quedo con mi hija hasta el final, no me da la gana de que
se vaya sola y de esta manera. Marchaos de una vez —comenta muy segura.

—Mama... por favor... hazles caso... —Araceli tose bruscamente hasta quedarse
totalmente quieta.

Pedro inmediatamente toma el pulso de su mujer, sus peores presagios se han
cumplido: mi hermana ha muerto.

—iJoder, no me dejes solo, Araceli! —Pedro llora apoyado en el pecho de ella.

Mi madre apenas deja escapar las lagrimas, ya no le deben de quedar,
simplemente coge la mano de Araceli y la acaricia suavemente.

Un nudo me aprieta la garganta y no me deja apenas respirar, la pena que siento
no es comparable a nada de lo que haya sentido hasta ahora en mi vida.

Javi permanece de pie mirando fijamente a su hermana fallecida, parece
completamente perdido y desorientado, apenas parpadea.

—iEstan subiendo por los vestuarios! jVenid de una vez! —grita Iker desde el
helicoptero.

—Pedro, se va a volver a levantar en apenas unos minutos y atacara a mi madre,
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tenemos que hacer algo y rapido. —Y dirigiéndome a mi madre, le suplico—: Mama,
ya has estado con ella hasta el final. Por favor, ella misma te lo ha pedido, vente con
Nosotros.

—Esta bien, pero no dejéis que se convierta en uno de esos monstruos.

Javi y yo ayudamos a mi madre a descender por las escaleras que bajan al césped
desde la grada, s6lo queda volver al campo y llegar hasta el helicoptero.

—Yo me quedo para terminar con su sufrimiento. Ahora voy —dice Pedro.

—¢Estas seguro de ello? ;No quieres que lo haga Carolina? —pregunto.

—FEstoy seguro, marchaos de una vez —replica Pedro.

Araceli permanece inerte sobre unos asientos azules, su rostro completamente
palido y su pelo rubio rizado revolotean ligeramente por el viento que se ha levantado
en Madrid.

Pedro desenfunda su pistola y comprueba si esta cargada. Por desgracia, si lo esta.
Le dedica unos ultimos minutos a su mujer, da una ultima caricia a su frio rostro para
despedirse cuando, de pronto, sus 0jos se abren bruscamente inyectados en sangre.

Pedro se echa para atras instintivamente, cayendo varios asientos abajo y
perdiendo su arma. L.a que antes era mi hermana se abalanza hacia él emitiendo un
terrible gemido que nos llama la atencion a los demas.

—Javi, sube a mama al helicoptero, date prisa —Ile pido.

Iker baja del aparato para ayudar a mi hermano a subirla y ponerla a salvo por fin.

Salgo disparado hacia la grada, Pedro esta en serios apuros y se ha pegado un
buen golpe. La nueva inquilina del cuerpo de Araceli trata a la desesperada de llegar
hasta un aturdido Pedro, que esta tendido boca abajo en la parte trasera de las vallas
que antes mostraban la publicidad en los partidos.

La torpeza del cuerpo de Araceli me da una pequefia ventaja, se me ocurre una
idea.

—iEh! jAqui! —grito todo lo que puedo para llamar su atencion.

Ella gira espasmodicamente su cabeza como si de un robot se tratara y cambia de
rumbo, esta vez hacia mi. En su lento caminar me muestra sus dientes desafiantes,
soltando dentelladas al aire.

Levanto mi pistola ya amartillada y apunto a su cabeza. Cuando estoy a punto de
apretar el gatillo, suena un disparo. El cuerpo de Araceli se desploma sobre los
asientos del Bernabéu liberandola por fin de su sufrimiento definitivamente.

Miro hacia atras y veo a Carolina ain apuntando con su fusil a unos metros del
helicoptero. Ha tomado la precaucion de cerrar la puerta del aparato para asi evitar
que los nifios presenciaran la escena.

—iVamos, Alfonso, estan ya ahi! —Carolina sefiala el ttinel de vestuarios.

Efectivamente, se aprecian sombras moviéndose en todas direcciones, es cuestion
de segundos que entren al campo.

Carolina enciende los motores y las enormes aspas comienzan a girar lentamente,
la puerta del aparato se abre y en su interior asoma la cabeza de un Sergio conocedor
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de todo lo que ha pasado. Su rostro refleja el dolor por la pérdida, pero la vida le ha
hecho madurar mucho estos ultimos meses y sabe que ahora tiene que cuidar de sus
hermanos. Y eso es lo que hace, permanece abrazado al pequefio Rubén con fuerza.

Corro hasta donde se encuentra Pedro tendido, ha conseguido sentarse pero esta
muy desorientado, una enorme brecha preside su frente y la sangre no deja de salir.

—¢Estas bien? ;Puedes andar? —Ile pregunto.

—Si... eso creo —responde confundido.

Con mi ayuda se incorpora a duras penas y pasamos con cierta dificultad al
césped. Solo nos quedan unos metros para salir de este infierno. Los primeros
infectados hacen acto de presencia atraidos por los multiples ruidos que hemos
provocado.

El helicéptero ya esta preparado para despegar, las aspas giran a una velocidad
endiablada. Iker se asoma por la puerta del aparato y comienza a disparar contra la
decena de cuerpos que avanzan hacia ellos. Trata de cubrirnos y darnos un poco de
tiempo.

Una auténtica horda de muertos se abalanza contra la puerta y entran al césped
gimiendo todos a la vez, sus brazos se extienden hacia nosotros y sus bocas piden a
gritos un trozo de nuestra fresca carne.

Iker deja de disparar para ayudar a Pedro a subir al helicoptero, que se ha elevado
ya unos centimetros del suelo. El aire apenas me deja ver con claridad a qué distancia
se encuentran, pero un grito de Iker me despeja la duda.

—iSube de una puta vez, que los tienes encima! —grita desesperado.

Me agarro a una de las barras del helicoptero y este inmediatamente coge altura.
He podido sentir el aliento de alguno de ellos, ha faltado muy poco.

—¢Y Ara? Dime que no forma parte de ese grupo, por favor —pregunta Pedro.

—No, ella esta ahora mucho mejor que nosotros, te lo aseguro —responde
Carolina.

Lorena trata de frenar la masiva salida de sangre de la herida que Pedro presenta
en la cabeza poniéndole a modo de presion una toalla que tenia en su mochila.

—FEsta brecha es de puntos, no sé como detener la hemorragia —dice.

El helicoptero se eleva en el cielo de Madrid dejando tras de si meses de angustia
y esperanza, truncadas por un plan que nunca debi¢ llevarse a cabo. Desde el aire se
aprecia cémo el campo de futbol del Santiago Bernabéu estd completamente plagado
de esos horribles seres.

Al mirar hacia el estadio una imagen inesperada me hiela el corazén. Marta corre
desesperada por el césped, alzando sus brazos hacia nosotros, perseguida por miles de
muertos que tratan de alcanzarla.

—iMarta! jDa la vuelta, Carolina! —ordeno muy nervioso.

—Lo siento mucho por ella, sabes que no podemos hacer nada ya —responde sin
quitar la vista de lo que tiene enfrente.

Vuelvo a mirar hacia el estadio, ya no la veo, solo veo un autentico enjambre de
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infectados agachados y amontonandose unos con otros. Han cazado a Marta.

Ya no me quedan lagrimas que dedicar a mi amiga, s6lo me queda el fuerte dolor
en el pecho que me ha producido ver como gritaba desesperada.

Lorena llora la muerte de una de sus amigas, ya esta acostumbrada a ello y parece
que lo afronta con mas tranquilidad, pero no con menos dolor.

Por suerte, Araceli descansa tranquila y en paz en la grada, lejos de ellos y sin
posibilidad de que accedan a ella.

Segtn salimos de la ciudad de Madrid, nos damos cuenta de que probablemente
jamas podremos regresar y de que, a donde nos dirigimos, siempre viviremos con el
peligro en nuestras espaldas.

«Ya has superado la prueba. En tu destino recibiras tus alas y comenzara tu
verdadera batalla contra ellos. Esto no ha hecho mas que comenzar, Alfonso».

La voz de Carolina retumba en mi cabeza mas dulce que nunca, no sé si estoy
preparado para afrontar mi destino.

Abandonamos por fin la ciudad para poner rumbo a Alicante, donde un numeroso
grupo de supervivientes nos espera impaciente.

La radio desde donde pudimos contactar con ellos la transporta Iker, que se afana
por hacerla funcionar de nuevo. Un leve ruido de interferencias hace despertar al
viejo aparato. Un molesto ruido sale a trompicones del altavoz.

—Soy el teniente Salvatierra. Nos dirigimos hacia vosotros, en un par de horas
llegaremos. ;Me recibis?

—Aqui Alicante. Os esperamos con los brazos abiertos, amigos. Tened buen
viaje.

Todos permanecemos callados, un silencio incomodo sé6lo roto por el jadear
incesante de Luna y Bitxo.

Mafiana amanecera un nuevo dia en el que la muerte volvera a estar presente. La
lucha ha empezado, hemos perdido una batalla.

La guerra esta ain por decidir.

David baja la escalera despacio, no tiene ninguna prisa porque todo le da ya igual.
Atras deja sus esperanzas y sus ilusiones, sus amigos... y a saber donde estara su
familia.

Ha llegado al portal que da acceso al patio de la urbanizacion; antes de cruzar el
umbral de la puerta se para a pensar como puede hacer para frenar todo esto. Sabe
que no puede hacer nada, pero se resiste a la idea de que ya esta muerto. La herida
que tiene en el brazo no deja de sangrar y, aunque la intenta taponar con su propia
camiseta, presenta un aspecto muy feo.

Aquel mordisco le ha sentenciado; no lo vio venir, le pill6 completamente
desprevenido y sin tiempo de reaccion. Qué mas da ya. Ahora sabe que es uno de
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ellos y que es cuestiéon de tiempo que pase el resto de sus dias deambulando durante
toda la eternidad por las calles que le vieron crecer y ser feliz.

Tiene mucho frio, la fiebre empieza a hacer presa de él, sabe que es el principal
sintoma de que pronto todo acabara.

Atraviesa el patio de la urbanizacion, el ruido es ensordecedor, los gemidos son
incesantes, la valla que cubre todo el recinto detiene a las masas de muertos que
tratan de entrar para devorar al pobre David.

Se detiene a pocos metros de ellos, que ansiosos y rabiosos meten sus brazos
entre los barrotes de la verja metalica tratando en vano de hacerse con su presa.
David les observa detenidamente, les mira a sus ojos inyectados en sangre y
completamente desorbitados. Muchos de ellos estan deformados e irreconocibles por
tremendos mordiscos.

Por su cabeza no pasa nada, practicamente ya se siente uno de ellos aunque
todavia le queden unos instantes de su corta vida.

¢Qué hacer? ;Dejarse devorar o esperar a morir con dignidad? A David le da todo
igual, pero tampoco quiere sufrir y notar mas dolor del que ya siente.

Decide dar media vuelta y salir del patio en direccion al garaje, ha prometido a su
amigo de la infancia que trataria de llegar hasta sus padres y una promesa es una
promesa.

Lo tiene muy complicado, ya que su coche lo dej6 en la casa de su amigo, justo al
otro lado de las vias del tren.

Las puertas que dan al garaje estan abiertas y, afortunadamente, la puerta de
salida de vehiculos esta entreabierta por culpa de un montéon de cuerpos aplastados
que la frenan.

David se tumba en el suelo para reptar y salir por el pequefio hueco, los cuerpos
destrozados los va dejando muy cerca. Uno de ellos reacciona a su paso abriendo sus
ojos rojos de par en par, pero sin posibilidad de llegar hasta él. Por fortuna tampoco
puede gemir, ya que carece de buena parte de la garganta.

La calle parece despejada; todos los infectados estan reunidos en torno a la verja
de la entrada, por lo que echa inmediatamente a correr hacia las vias del tren.

Un grupo de muertos ha salido tras él, pero su ritmo es bastante inferior y no
representa peligro alguno para David.

Logra saltar la valla de alambre y, tras mirar instintivamente a ambos lados por si
llegara algun tren, se para un momento para reir irénicamente, se siente ridiculo por
su gesto.

La siguiente valla es un muro de ladrillo bastante considerable; lo saltaria sin
problemas de no ser por la herida del brazo, que no deja de sangrar ni de doler.

A la derecha observa una valla de obra, perfecta para usarla a modo de escalera. A
duras penas la logra levantar y apoyarla contra el muro. Tras él, cientos de muertos se
agolpan en la primera valla de alambre, han sido atraidos por el olor a carne fresca y
no cesaran hasta alcanzarle.
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David mira hacia atras conocedor de que no tiene mucho mas tiempo. Lentamente
sube por la valla hasta encaramarse al muro. Desde arriba observa lo que hay al otro
lado, no hay ningun infectado pero la altura es considerable.

No tiene fuerzas para volver a coger la valla, por lo que decide saltar asumiendo
todas las consecuencias.

David salta, cayendo al suelo y rodando hasta golpearse con un coche aparcado.
Durante unos instantes queda un poco aturdido, quedando a merced de cualquiera que
pueda estar cerca. Por suerte atin esta solo y ahora le queda llegar hasta su coche,
aparcado justo en la esquina de la calle.

Tiene el mando en el bolsillo, el cual activa a una distancia prudencial para evitar
sorpresas inesperadas.

Todo despejado. David entra dentro de su coche cerrandolo inmediatamente.
Arranca sin problemas y sale de la calle en direccion a casa de sus padres. No viven
muy lejos de alli, tardara apenas unos quince minutos en llegar si no encuentra
ningun problema en el camino.

A su paso s6lo ve destruccion y muerte, cuerpos mutilados moviéndose por
impulsos, otros agachados devorando los restos de algin pobre infeliz.

David llega hasta la calle de sus padres, dejando el coche en medio de la
carretera. Antes de salir procura mirar bien por si no esta solo.

Todo parece despejado, sale del coche con las llaves de casa de sus padres en la
mano, se aproxima al portal sin apenas notarse sus pasos. Se detiene un momento por
el dolor que cada vez es mas intenso, las piernas le tiemblan y esta a punto de perder
el conocimiento.

No quiere morir en la orilla después de nadar durante horas, y un esfuerzo de lo
poco que le queda de humano le hace levantar la llave hasta el bombin de la puerta
del portal.

La puerta chirria al abrirse y de la oscuridad del portal un cuerpo se abalanza
sobre él tirandole al suelo.

El infectado le muerde repetidamente en los brazos mientras otro de ellos sale de
la oscuridad para agacharse y unirse al festin.

David, en su ultimo hilo de vida, abre los ojos.

Sus padres le estan devorando.
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